
Au fil des ans, on croit pouvoir faire 
le tri entre les thèses douteuses et 
les affaires classées. Après avoir 

nagé dans les vagues contre ou dans 
le vent, on veut aller de l’avant sur terre 
ferme: en ce sens, plus on a appris, moins 
on sera prompt à mettre son savoir en 
cause. Pas facile de dire «Je me suis 
trompé de cap» après avoir franchi toute 
une mer… surtout si on s’en rend compte 
sur le tard. Le 6 janvier à Annemasse – un 
exemple sur mille - on a évoqué les héros 
qui mirent à bas l’Apartheid en Afrique du 
Sud: «Ces gens avaient foi en leur cause… 
ils étaient fermes dans l’action». 
Vrai, et dans les milieux solidaires, on 
chantait souvent ce «We shall over-
come (…) deep in my heart I do believe 
(…)». Forts de cette «croyance», ils ont 
en effet vaincu; mais leur foi eût-elle 
été aussi forte s’ils avaient prévu que la 
déception viendrait peu après l’égalité? 
Contestataire s’il en fut en 1968, Daniel 
Cohn-Bendit nomme désormais l’Afrique 
du Sud «tombeau de tous nos credos». 
Assez pour les objets tragiques de doute; 
on va voir plus avant l’autre pôle, plus co-
mique, voire tout à fait cocasse.

Le duel du pour et du contre

Soirée de Noël chez des proches qui 
viennent d’emménager dans un studio tout 
neuf; «Chez nous, on rabat le couvercle 
après avoir fait pipi»: question de goût, de 
courtoisie ou d’hygiène? «C’est prouvé… 
quand on tire la chasse, ça éjecte des 
virus dans toute la salle, jusqu’à la brosse 
à dents!». Preuve qui mène au doute, car 
ça sonne un peu trop hygiène du XIXe 
siècle: depuis, on sait que l’air n’est pas très 
«contagieux». 
Certes, la Covid a jeté le doute sur le doute 
au doute; et des textes en ligne – fort sa-
vants – confirment la thèse du risque si on 
omet de couvrir. Pourtant, deux pages plus 
loin, des études tout aussi savantes disent 
le contraire: «En baissant le couvercle, on li-
mite l’effet aérosol, mais on crée là-dessous 
un bouillon plus coriace qui fera tôt ou tard 
des dégâts». Que vient faire cette affaire de 
latrines dans la métaphysique de l’irrésolu-
tion et de la certification? Elle montre que 
même dans un contexte aussi familier, sur 
un sujet de la taille des fesses, avec des ou-
tils d’analyse si précis, on oscille entre deux 
thèses depuis cent générations. D’ailleurs, 

le choc des civilisations est aussi celui entre 
l’eau, la pierre et le papier comme formule 
magique de l’hygiène. Fort de cet essai en 
cabinet, on va tester les points d’interroga-
tion et d’exclamation sur les grands drames 
du monde.

Le doute en questions
Doit-on… peut-on… douter de tout? Cette question – reprise dès la rentrée au Café Philo 
d’Annemasse – n’est certes pas nouvelle: sous «doute», on trouve en ligne des douzaines de 
citations de grands noms ou de petites voix. Mais si de tout temps le doute et l'ordre se sont 
battus, le dilemme nous pique à vif à chaque pas de la vie. Voyons donc terre-à-terre avec 
quels doutes ou quelle foi on peut ouvrir l’année.
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La bonne éthique et la vérité vraie

Janvier étant encore le moment des rêve-
ries hivernales et des espoirs débridés, le 
soussigné va égrener ses doutes et ses 
dogmes à lui, quitte à ce qu’en décembre il 
doive abjurer sous les tomates des lecteurs. 
Le Proche-Orient d’abord: Je ne doute pas 
qu’Israël abuse sans cesse de ses «droits» 
mais je doute qu’au hall d’Uni-Mail on y 
comprenne quoi que ce soit. L’Ukraine 
ensuite: Je doute que l’Ukraine soit plus 
libre depuis qu’elle est à l’Ouest, mais je 
ne doute pas qu’un jour on rira des livres 
d’histoire de Poutine; je doute que l’Eglise 
russe ait des états d’âme fraternels, mais 
je ne doute pas que les Tatars aient aussi 
droit à la Crimée. Ce jeu du doute se cache 
dans des jeux de mots, mais au lecteur de 
viser son mille: c’est un outil pour «mettre 
en question». Et de tout temps, le clin d’œil 
a permis de défier des tabous sans risquer 
le bûcher; alors quittons les sujets chauds 
de la planète pour les êtres en béton de 
nos institutions. 

Avec ce jeu du doute, grattons un peu la 
laque des opinions convenues qui font les 
«décideurs», et des slogans qui consolent 
les «petites gens» à Noël. Je doute que 
l’amour sauve l’humanité sans l’étouffer, 
mais je ne doute pas que la droite science 
dure (surtout depuis que la «relativité» a 
relativisé la durée et la droite). Hélas! je 
doute que la vérité – terreur des trônes 
à la Renaissance - arrange ou dérange à 
l’ère de l’opinion «éthique». Je doute que 
nos édiles soient des idiots, mais je ne 
doute pas qu’ils doivent faire comme si.

Rendez-vous dans un an pour  
le bilan

Un livre vieux de cent ans - trouvé aux 
puces – met en lumière «le problème de 
la compétence dans la démocratie», arme 
du savoir et du doute. Que de livres lu-
cides sont boudés car l’auteur plus tard a 
fauté (celui de ce livre a fini à Vichy). Mais 
peut-on faire preuve de vraie vertu sans 
avoir goûté au péché? Se demande le 

film «Ida» et le roman «Perahim». La vertu 
droite dans ses bottes fait «l’homme à 
une dimension» de Marcuse. Le vertueux 
Pierre Bourdieu – dieu des sciences hu-
maines – fut à sa manière un «détermi-
niste» (ce qui n’est pas une raison de 
bouder l’hommage qu’on lui rend le 23 
janvier: lesaffame.es). 
Tandis que Socrate – doute incarné et 
doutant même des démocrates – ne put 
avoir d’autre sort que la ciguë sans écrire. 
D’accord! Ce texte tourne autour du pot 
comme dans la Bible on tournait autour de 
Jéricho, mais n’est-ce pas ce que conseille 
notre culture municipale? «Dance first... 
think later», tel était le titre d’un récent fes-
tival au Quartier des Bains. 
Alors, à chaque lecteur de dresser ses 
doutes et ses dogmes et de les passer au 
crible des synonymes et antonymes: rien 
que ceux de doute et de foi remettent 
tout ce qu’on croit ou qu’on voit en ques-
tion. n
 

BORIS ENGELSON
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