HORS CHAMP

La logique est-elle fortuite?

Surprise: aprés tant de mois a choisir les sujets des «Hors Champ» des Fétes, c’est un hasard
qui vient tout bousculer. Debut décembre, une lecon sur la traduction dans les organisations
internationales (transius.unige.ch) nous a mis sous le nez deux mots qui - a eux seuls - disent
toute I'histoire de la pensée. Alors foin de scrupule dans le choix, partons a la suite de ces

deux mots magiques.

ole ground»: doit-on traduire en es-
<< Spagnol par «Unico motivo» ou «Unica

razon»? La question vaut aussi
dans notre langue: «base», «motifs, «raison»,
«cause».. cest un peu pareil. Mais chacun de
ces mots dirait «Mais non, nous ne sommes
pas en bons termes». On construit sur une
base, mais base solide ne veut pas dire mo-
tif valable, ou logique causale, ni encore sage
raison. On va voir cela au cours d'un petit tour
dans les sciences, dans les mythes et dans
lhistoire.

Le haut: plus d’énergie que
de force?

Avant Isaac Newton, dire <La pomme tombe...
de haut» semblait en soi une assez bonne
«raison»; on pouvait ajouter «par la force des
choses» pour calmer les derniers doutes.
Mais le haut donne-t-il raison a une pomme
de tomber a la «base» de larbre, ou elle n'a
ni plus ni moins d'«énergie»? Newton et son
temps en ont dit plus avec «attraction uni-
verselle»: «La-haut, cCest comme ici-bas: les
pommes tombent sur Terre pour la méme
«raison» que la Lune» (qui tombe bel et bien
mais - les Gaulois diront «oufl - fait des pas
de cdté pour ne pas se casser le nez au sol
comme une béte comete). Puis le jeune
Albert Einstein a posé la question: «Mais pour-
quoi la masse tire-t-elle sans cesse les choses
a soi?». Deux générations plus tard, le CERN
a ajouté «des choses qui trainent le pas avec
linertie d'un boson scalaire».

On tourne autour du pot

Les pieges de la raison sont sous les ques-
tions les plus simples: la «<masse» est-elle une
«chose», et les «corps» sont-ils des «grains»? A
chaque fois, on croit la cause entendue, car les
fausses évidences semblent «vérités de base»
sous le poids des habitudes. Puis la faille lo-
gique invisible s'ouvre et toute la science y tré-
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buche. A lEcole de physique, on mettait I'étu-
diant en garde contre les chaines en boucle:
«Que le Soleil se soit levé chaque matin ne
prouve pas qu'il se lévera demain»; l'aube peut
en effet avoir une «base» fragile. Le Soleil pour-
rait mille fois sortir de la nuit comme unroi lors
du tirage des cartes: ¢a ne dit rien de la fois
d’apres. En clair, pour prévoir laube suivante, il
faut un modele «causal»: entre I'aléatoire et le
meécanique, le cosmologue doit choisir; mais
soudain, patatras! Malgré Albert Einstein vigilli
et son «Dieu ne joue pas aux dés», la méca-
nique quantique a remis 'aléa méme dans les
calculs les plus sOrs. Au niveau tout petit, le
grain de matiere est un peu onde diffuse et
vice versa, or une onde a ses raisons que le
Ccorps ne connait pas.

Relief ou strabisme?

On disait plus haut «soudain patatras»,
mais ce ne fut pas si soudain: un peu plus
tot - dans les gaz et autres fluides faits
d’atomes agités durs a suivre au détail - la
«thermodynamique» avait propose la vente
en gros: la «<mécanique statistique». Assez
pour les lunes et 'atome: ce chapitre ne se
veut pas un cours express mais douteux
d’histoire des sciences; juste un clin d'il
aux «causes» et a leurs «raisons». D’ailleurs,
méme les sciences «dures» n‘ont pas fini de
réunir leurs deux vues de la matiere, avec
tout ce que cela cause de malentendus en
politique climatique. Méme les équations
les plus complexes peuvent emballer des
dés pipés (en finance comme au climat; voir
agenda.unige.ch/events/view/41309).

On a plus de «chance» si le lancier
tremble

Ou se cache la belle brindille? Sera-ce un gar-
con ou une fille? Les fourmis comme les hu-
mains errent a laller, mais rentrent assez vite
au nid (agenda.unige.ch/events/view/41155).
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Forts et libres, mais sans savoir.. hormis en marine.

La ligne entre les «lois» de la nature et les
«oies» du ciel est claire apres coup, mais
sest cherchée pas mal de temps. Les Anciens
firent a leur maniere de la «echerche», mais
dans le zig-zag des astres ou les caprices des
pluies, ils ne pouvaient voir que des signes
divins: les horoscopes ont toutefois la vie
dure dans les médias... et jusqu’au Salon de la
voyance des Automnales. Les esprits délures
prennent certes du recul (unige.ch/ic/actua-
lites/lart-du-calcul-du-destin/).

Et un séminaire sur la satire a Byzance vient
de montrer que méme a I'époque des Basile,
les gens ne se laissaient pas mener par le bout
du nez (agenda.unige.ch/events/view/41233).
Mais avant Marc Gindre (upsavoie-mbifr), face
au sort des gens - «fortune», «<malheur» - ils
devaient bien se replier sur «le dessein d'un
dieu» ou sur «les avatars fautifs». Ou si on ne
trouvait pas de maniére de gérer le probleme,
on avait recours aux imprévisibles traces du
café ou au tir de la lance. «Pourquoi» et «parce
que» sont eux-mémes des termes dont l'ori-
gine est plus parlante que pensante.

L'imprévu des mots et des gestes
A une autre fois, les états d’ame: si une tuile

vous tombe dessus, c'est que vous avez
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jeté une pierre dans une vie passée. Mais
que penser de ce terme a double sens:
«intouchable»? En Inde, des intouchables
se font lapider si leur seule ombre a tou-
ché un compatriote plus gradé. «Des gens
sans protecteur», disait au XIX® siecle un
voyageur bon observateur. De nos jours,
ces «Enfants de Dieu» (comme les voyait
Gandhi) ont conquis des pouvoirs locaux
et - comme tout parvenu - sont alors de-
venus «intouchables», méme par les juges.
Une intouchabilité remplace l'autre, mais
la hiérarchie reste: I'Intouchable la plus cé-
|ébre de notre temps - patronne d’'une pro-
vince de I'Inde - s'est méme fait ériger des
statues dans les parcs publics.

Alors pour établir la Justice, autant donner
sa chance a un quidam, comme jadis le jour
de la Féte des Fous: les gens qui pronent
I'élection par tirage au sort - afin de briser
les coteries - n'ont pas tout tort.

Le singe est niais, mais la
lanterne magique

Débats sans fin, alors on va finir juste par
une question qui ne trouve pas de réponse
depuis cing siecles que I'Europe fait la loi
du monde, méme du haut et des bas de
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son trone de reine déchue. Les uns y voient
I'abus d’'une Nation «veinarde», les autres
une logique des marges libres, et si 'Occi-
dent décline, la question reste encore plus
brilante que jamais. Ici, on va juste poser
les jalons du débat: des Nations ont regne
par la force, mais sans suite, comme les
Mongols; d'autres, par le savoir, comme
Athenes, mais ¢a ne fit pas le poids face
a Sparte ou Rome; quant a la liberté, le
«communisme primitif» quinvoquait Marx a
cédé le pas aux rois, et seuls la France et
les Etats-Unis ont pu en faire un étendard
deux siecles durant.

Mais Cest rare qu'une Nation marque son
monde avec juste un des trois ingrédients:
les forts Mongols monterent sur la science
équine, la sage Athenes épata par sa liberté,
comme plus tard la forte Angleterre. Mais
deux des trois ingrédients ne suffisent pas
non plus: les Arabes et les Prussiens furent
puissants et savants, mais pas durables; la
Hollande libre et savante fut bloquée par
plus forte quelle; la Piraterie fut puissante et
libre mais sans progres (on peut en dire au-
tant de 'Espagne et de ses libres Quichotte).
Et sila Chine ou les Ottomans finirent par cé-
der le pas, Cest qu'ils étaient trop «au milieu»
et donc normes, voire bornés.

C’est rare de tenir trois sceptres de
deux mains

Les trois ingrédients ne purent se coller
ensemble que dans la périphérie: logique
causale ou chance inouie? Quoi qu'il en
soit, 'Occident décrié dort peut-étre sur
un trésor: I'Europe est sclérosée, 'Amé-
rigue hypocrite, et pourtant c’est la que le
Sud plein de séve se presse pour migrer.
Athénes et Rome n’étaient plus que des
bourgades au seuil des temps modernes;
or la Bibliotheque nationale, Oxford ou
Harvard University et méme I'Académie
des sciences a Pékin portent une marque
gréco-latine.

Ce qui a donné un réle a I'Eglise - mal-
gré ses blichers et ses croisades -, c’est
d’avoir transmis le savoir gréco-indien,
la force et le droit romains, et les fran-
chises germaniques: de Charlemagne a
Charles-Quint et Guillaume I, les vain-
queurs barbares voulurent tréner sur un
Saint-Empire romain-germanique, fit-ce
au prix de Canossa! Ce qui n’est pas une
conclusion, ni une moralité: juste un rap-
pel pour.. raison garder! B
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