
C A R R I È R E F O R M A T I O N

Apprendre ou comprendre?
Quand on a dix ans, on rêve de tout savoir comme Larousse; à vingt ans, on met les bouchées 
doubles pour entrer au Guinness; à quarante ans, on tente de poser des colles aux Nobel; 
c’est vers cinquante ans que viennent les premiers doutes sur «l’excellence» des savants 
modèles; puis, en fin de carrière – quand on pose les plaques et qu’on ne doit plus «faire 
comme» - on découvre que ceux qui savent tout… savent tout faux. Alors, après trois quarts 
de siècles sur Terre, qu’a appris un journaliste (indépendant) quand il joue les prolongations? 
Si la vie est une école, c’est surtout une école de survie contre le courant… d’air.

Au fur et à mesure des modes qui 
changent – en politique, mais même 
dans le domaine savant - et blasé de 

voir des héros déchus à force d’«arriver», on 
perd la foi plus d’une fois. Mais au feu de 
l’action, on se forge trois bons outils de sur-
vie qu’on ne trouve pas au catalogue.
 
«D’accord!», ça ne dit rien
 
Premier outil – moral - de survie mentale, 
inventé par Socrate: ne pas avoir peur 
d’être mal vu! Car c’est ce besoin d’être du 
bon côté – celui du public ou celui de ses 
pairs - qui nous fait trahir la pensée dans 
l’œuf. Qu’on ne parle pas toujours «vrai» 
en famille ou au bureau, c’est normal: se 
mettre à dos trop tôt ses parents (ou trop 
tard son époux/se), c’est risqué. Toujours 
dire ce qu’on pense, et d’abord, penser 
contre son milieu, cela rend la vie dingue. A 
soi et aux autres, comme le montre la série 
télé «Iris», à qui on a déjà fait un clin d’œil 
dans un autre numéro. 
Quand on ne croit plus aux vertus de l’école, 
quand on ne tient plus le peuple pour pur, 
quand on ne hurle pas les bons slogans, 
quand on voit plus d’intox que de génie 
dans l’art, quand on pense que l’amour 
égare plus que la haine, quand on doute 
même du combat des «victimes», quand on 
se méfie de la «science citoyenne», quand 
on est excédé par la «société civile» et ses 
«luttes intersectionnelles», on se sent bien 
seul. Un «psy» du genre «pas dans la ligne» a 
dit un jour – à la fin d’un topo – que «rompre 
avec ses pairs – pour penser par soi-même 
- est la chose la plus dure qui soit». Alors, 

même sans le génie d’un Copernic 
qui défia les idées du temps ou le 
courage d’un Castellion que Ge-
nève honore avec cinq siècles de 
retard, mieux vaut tenir tête aux 
opinions «populaires» en l’attente 
d’une intime conviction.
 
La science est normative 
par nature
 
Deuxième outil: un grattoir pour 
voir – en début ou fin de saison 
- si les sciences «dures» le sont 
d’acier ou de glace. Les erreurs les 
plus fatales – car ce ne sont pas 
des mensonges - se cachent sous 
les savoirs les plus clinquants. Il 
faut avoir travaillé dans la presse 
technique pour l’apprendre peu à 
peu à ses dépens. «L’architecture 
client-serveur, c’est l’avenir»… ou 
«Les bases de données relation-
nelles relient tout»… «Bond dans 
les puces avec le nouveau mé-
ga-bus»… «La médecine person-
nalisée, révolution dans la santé»… 
«Chaque franc mis en hi-tech en 
rend cent»… «La masse monétaire 
de la Fed va faire chuter le dollar»… 
des assertions encore plus dures 
à défier que celles sur «l’infaillibilité pontifi-
cale» ou «les avancées de la Roue de l’His-
toire». 
Les ingénieurs éprouvés qui réalisent des 
exploits techniques ne peuvent pas s’éloi-
gner de leur discipline pour prendre du 
champ. C’est ainsi que les géants de l’in-

formatique se sont faits déclasser par des 
bricoleurs de garage et que deux grandes 
biotech bardées de Nobel ont capoté rien 
que dans notre ville. Les «compétences 
techniques» sont un levier en temps «nor-
mal», mais bloquent le volant dans les vi-
rages ou font du verglas au dégel.

C’est quand ils ne font plus autorité qu’on peut en tirer 
profit sans danger.
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Les médias ont peur d’être libres
 
Troisième outil: se méfier des «médias sé-
rieux» trop sûrs de leur «qualité». Dans les 
savoirs durs, la presse peut encore moins 
jouer les garde-fous que dans la vie civique. 
Par la force des choses, la presse profes-
sionnelle partage la culture des ingénieurs; 
en moins savants, si bien que même les 
plus forts n’osent pas admettre leurs li-
mites. «On n’y comprenait rien, mais on fai-
sait semblant», a admis un jour une plume 
étoile de «Science & Vie». Et là, le bon sens 
n’est d’aucun secours, car «la science, c’est 
le bon sens pris en défaut» disait il y a peu 
au CERN un orfèvre en la matière. Ce qui 
nous mène à la troisième grande illusion: 
que les médias érudits soient «de qualité». 

Parlant d’un prestigieux quotidien de notre 
pays, un critique de la rubrique culture di-
sait il y a peu: «Je ne connais rien de plus 
lisse… hormis une savonnette». Tout «intel-
lo» est tenté de croire qu’un média «public», 
«savant» ou «engagé» sera meilleur qu’un 
journal gratuit aux mains de marchands 
d’armes. Même Beat Kappeler – ancien 
économiste de l’Union syndicale devenu 
pigiste libéral – en est revenu. Et Noam 
Chomsky lui-même voit le meilleur média 
du monde dans le «Wall Street Journal».
 
Se former… les pieds
 
On pourrait poursuivre le catalogue des illu-
sions des gens qui savent vrai et qui aiment 
juste. Mais les trois qu’on a mentionnées ici 

montrent dans quelle direction doit aller un 
journaliste qui veut jouer son rôle dans un 
monde saturé de savoir… en boucle. Or pour 
oser poser le pied dans ces marais ou ces 
déserts, il faut s’être usé les souliers un de-
mi-siècle sur le béton des grandes avenues. 
On dit qu’Athènes et Venise durent leur tonus 
à leur climat ingrat: une fois sorti de sa «zone 
de confort», on est libre d’aller au bout de ses 
idées. 
Et pour ceux ou celles qui trouveraient ex-
cessif un tel texte – qui s’en prend aux savoirs 
scolaires… et surtout aux écoles de pensée – 
voici ce qu’en pensait Montesquieu: «Les gens 
qui veulent toujours enseigner empêchent 
beaucoup d’apprendre». n
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