LES QUATRE VERITES DE JEAN-MARC VAUDIAU

| ’eau et les réves

a la Sorbonne pour y donner ses

cours, il longeait les quais de la Seine
et |a les clochards qui le reconnaissaient lui
langaient a la cantonade: «Merci pour les
cours-heu de la Sorb’». Bachelard les sa-
luait, leur souriait derriere sa grande barbe
banche et s'en allait dans son habit d'une
autre époque, tout en regardant couler
I'eau et les réves.
Les clochards! Les cloches ne sont pas
celles des cathédrales, mais le mot vient
du latin «clopicare», qui veut dire boiter, clo-
piner. Le clochard est celui qui ne marche
pas droit, qui se dégage des contraintes so-
ciales, qui vit misérablement en dehors des
lignes. Dans «Notre-Dame de Paris» (1831),
Hugo appelle Clopin le chef de la cour des

‘ orsque Gaston Bachelard se rendait

La manie de remplacer les
noms par des acronymes vide
le langage de ses réves.

Miracles, cet espace de non-droit composé
de mendiants et de vagabonds qui dispa-
raissaient comme par miracle la nuit venue.
[l existe donc autour du personnage du clo-
chard une littérature, un fim de Disney, des
illustrations de Gustave Doré, des légendes,
une narration, voire méme une poésie de
la misére. Bien sir, la poésie n'existe pas
pour le miséreux, mais elle existe pour
celui qui le regarde et, dans l'imagination
collective, le clochard vit sous les ponts, au
bord de l'eau; une bouteille a proximité, il
est le maitre de l'argot et du pavé, c’est un
étre libre en somme. On pense a Bernard
Dimey, le poete.

Or le clochard a disparu pour faire place au
néo-moderne «SDF, le sans-domicile-fixe,
un marginal qui vit avec un chien et des ta-
touages. La manie de remplacer les noms
par des acronymes vide le langage de ses
réves. SDF est devenu un nom commun,
alors qu'il n'est que le constat administratif
du registre des domiciliations, une évasion
de la statistique urbaine. La curiosité pour
ces personnes en rupture s'est tarie au pro-
fit de la méfiance, voire du rejet; la grande
liberté largement idéalisée de l'errant est
devenue l'image laide de I'étre humain ac-
croupi au coin des rues. Donc le SDF est
exclu du monde de ceux qui éprouvent le
besoin de dire «nous». Le rejet social est
puissant et on nentend plus: «Merci pour
les cours-heu de la Sorb’». Il
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