
C’est donc de Sylviane Beux et Serge 
Desarnaulds – envolés de nuit dans un 
virage du Valais - qu’on parle: même 

leurs noms font contraste par le son. Pourtant, 
ils étaient inséparables et on a pu voir dans leur 
destin une «sortie théâtrale». Le 22 juillet, pour 
leur adieu, ces modernes Roméo et Juliette - 
avec autour d’eux d’autres lignes de front – se 
retrouvaient une dernière fois au cœur de deux 
tribus (voire quatre: deux par le métier, deux par 
la famille). Dans les hommages, on voyait toutes 
les chorales que la pianiste Sylviane avait me-
nées et nombre d’élèves de ses cours à l’Instruc-
tion publique. Pour lui, ce serait plutôt ses lec-
teurs du «Journal des Bains» ou ses complices 
des «Créations de l’Esprit».
 
Les zigzags d’un monde parallèle

Mais autour d’elle et lui s’était formé le cercle 
du bien nommé Monde à Part, connu pour 
ses concerts garnis dans une crypte en 
sous-sol. Pendant la pandémie, ce furent les 
anti «blabla» de midi en face de la Gare des 
Eaux-Vives qui prirent le relais et donnèrent 
un tonus salvateur à Léon Meynet, autre fi-
gure incomprise de la culture genevoise. Mais 
tout ça, d’autres que le soussigné peuvent le 
raconter, et l’officiant à l’église a résumé de 
manière vivante cette saga d’artistes déjantés 
qui portaient l’esprit de 68 au cœur du siècle 
suivant. 
Et une fille de Sylviane a livré au public un por-
trait plein d’affection mais sans flatterie d’une 
mère très aimante, mais assez absente. A vrai 
dire, elle s’occupait encore plus des orphelins 

de son association au Cambodge que de sa 
progéniture à Genève. Dans l’autre famille, on 
pourrait en dire autant… ou l’inverse.
 
Mon Grand Meaulnes était petit

Mais il est temps d’en venir aux souvenirs 
plus personnels: bien que n’étant pas dans la 
même classe au Collège Calvin (il avait quinze 
ans et moi un de moins), Serge et moi avons 
été frères de tram pendant un ou deux ans: 
seul Jan Marejko a joué un tel rôle dans mon 
adolescence. Et nous pouvions passer des 
heures au téléphone: à l’époque, la ligne ne se 
coupait que si les deux raccrochaient... sinon 
on pouvait reprendre l’écouteur pour tester 
l’endurance de l’autre. Bien que de culture 
«universaliste», nous découvrîmes que nous 
étions tous deux Juifs, et s’il ne l’était qu’à moi-
tié, cela lui donnait autant qu’à moi ce vain 
complexe de supériorité des «peuples qui ont 
beaucoup souffert». Je ne me rappelle pas 
comment notre fil conducteur s’est rompu 
dans cette adolescence, mais j’ai retrouvé 
Serge plus tard, après la mort de mon père.
 
L’an prochain à Cusco

Entre-temps, j’étais devenu moins croyant que 
jamais, mais je voyais mal mon père – apatride 
et récusé deux fois – finir au cimetière munici-
pal. Il fut donc mis en terre à Veyrier, selon les 
rites d’une illusion qu’on nomme tradition. Elle 
prit toutefois fin à cette occasion: le tribalisme 
formaliste de la «Communauté» a mis une fois 
pour toute un terme à l’esprit de clan qui pouvait 

survivre dans mon identité. J’ai alors publié un 
long dossier qui fit scandale: «Des Juifs comme 
vous et moi». Texte qui disait en gros que des 
trois groupes de Genève – les orthodoxes, les 
libéraux, les centristes – le plus grand était le 
quatrième: les désorganisés inclassables. Des 
incompris, tant du côté desdites Communautés 
que du côté de l’officialité de notre République, 
qui aime la diversité tant qu’elle reste dans des 
cases. Et c’est donc en donnant la parole aux 
Juifs hors cases que j’ai appris de Serge que sa 
mère était une Juive bernoise et son père un 
Péruvien de petite noblesse mais parti Dieu sait 
où: aussi dans le dossier suscité, Serge apparut-il 
dans un encadré «Un cas inca»… ce qui l’amusa.
 
La bohème, ça veut tout dire

Sylviane, elle, comme sa cousine Eliane, je 
les connaissais de loin pour être des cama-
rades de mes sœurs aînées. En fait, les deux 

Quand un Serge s’éteint, 
une bibliothèque brûle 

Dire qu’on n’en a pas parlé serait outré: l’église de la Rue Liotard était pleine, pour elle... et un peu 
pour lui, qui avait eu déjà son adieu en cercle intime. Elle et lui, c’était le couple du siècle, voire de 
deux siècles, ou en tout cas d’un demi-siècle à cheval entre les deux. Un petit homme agité et une 
grande femme calme: encore plus dissemblables au regard que Laurel et Hardy, mais encore plus 
unis par l’esprit. Et c’est moins ce qu’ils ont fait que ce qu’ils étaient qui restera à ceux et celles qui les 
ont connu(e)s. Lui, en tout cas, on ne peut le cerner par un curriculum-vitae: comme un marabout 
d’Afrique, il part avec une bibliothèque de souvenirs. Le soussigné en a quelques-uns, car il connut 
Serge ado et les parents de Sylviane étaient dans son cercle familial.
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«Oser paraître»: le titre de ce triptyque de Serge 
est le dilemme de tout artiste (tiré de place-
neuve.ch; voir aussi lemondeapart.com).
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frères Beux – venus de Catalogne, sauf erreur 
- étaient des amis proches de nos parents, 
sans doute dès l’Avant-Guerre. Ces jumeaux 
tenaient ce qui était alors la seule boutique 
en un genre spécial d’urgence: «SOS» (service 
d’ouverture de serrures), à l’entrée du Pont 
de la Machine. C’est le moment de résumer 
ces anecdotes éparses: même s’ils étaient 
intégrés au milieu artistique genevois – elle, 
par son piano et sa voix, lui par ses écrits (il 
a même signé un monumental recueil de 
critique musicale qui forme en fin de compte 
une histoire du Grand-Théâtre plus vraie que 
nature) -, ce couple s’inscrivait en faux contre 
tout ce qu’il y avait de factice chez les «ar-
tistes». Des bohémiens sans carrière, même 
s’ils voyaient plus haut que les grimpions qui 
montent sur leurs ergots au sommet.
 
L’anti-neutron est stable

Ils ou elles sont rares, ces anti-protons, plus 
encore que les électrons libres quel que soit 
leur signe; mais l’anti-neutron qu’ils peuvent 

faire ensemble est un double déni à la norme. 
Serge et Sylviane étaient deux fois artistes, 
mais dans la faune artistique locale, on pour-
rait dire qu’ils étaient surtout «anti-artistes». 
Cela ferait un bon sujet, «C’est quoi, le contraire 
d’un artiste?» (Picasso a dit un jour que «le bon 
goût est le contraire de l’art»). C’est sans doute 
celui qui ne joue pas de son titre et défie son 
propre temps. 
On a pu dire qu’en Albert Einstein, ce fut l’ar-
tiste qui vit juste; et pas un artiste cubiste: en 
toute discipline, mieux vaut se méfier de l’éru-
dition carrée. Cela vaut même pour l’histoire: 
c’est par le roman que le journaliste distingué 
Christian Campiche a pu «parler vrai» sur des 
sujets où il en savait trop. Et Santo Cappon 
– historien hors «système» qui a jadis remis 
en cause l’histoire de Luigi Lucheni (assas-
sin de Sissi) – aime narguer de sa plume les 
«historiens académiques, qui compilent» sans 
comprendre. D’ailleurs dans son autre livre 
en quête de presse, ce sont les témoins qui 
prennent les devants… et traînent une histoire 
qui sinon s’enlise.

Etre hors case, c’est très classe

Comme nos héros plus haut, on est sorti du 
sujet pour mieux le voir. En ou hors sujet… 
cette revue «Debout les braves» (darksite.
ch/olive) qui réunit ses copains à la sortie de 
chaque numéro? Intrigué par une annonce en 
ligne, je suis allé sur place: ce qui m’a frappé 
dans ce milieu échevelé ou tatoué, c’est qu’on 
ne pouvait savoir qui penchait de quel côté… 
anarchiste ou populiste. Cet article n’est donc 
ni sur Serge, ni sur Sylviane, ni sur Santo, ni sur 
Christian, ni sur Olive… mais sur tous ceux ou 
toutes celles qui sont «dans un monde à part». 
Alors revenons à Serge et à un… sixième mous-
quetaire. Anecdote oubliée de l’un et ignorée 
de l’autre: «Le directeur de ton Journal? J’étais 
aux scouts avec lui: bien que de vieux sang 
bleu, déjà il n’était pas dans le moule!». Est-ce 
pourquoi, même quand on n’est d’accord sur 
rien, il y a un on ne sait quoi des «hors moule» 
qui soude une rédaction hors champ? n
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Cela fait des années que l’association 
Lignum-Genève, promotrice de la filière du 
bois et de ses différents usages, conduit 

des actions de sensibilisation, pour que l’on uti-
lise plus de bois à Genève où l’on est très en re-
tard par rapport à la Suisse alémanique avec ses 
nombreux et audacieux projets et constructions. 
Que n’a pas dit Lignum au sujet de l’absence to-
tale du bois dans le PAV, le plus important nou-
veau centre urbanistique européen? Pas un seul 
édifice recourant au bois n’est encore annoncé!                                                                                  
L’Etat et les communes ont été interpellés par 
Lignum. Maintenant l’Etat s’engage, «Protégeons 
le climat et recourons au bois» dit-il et veut-il, ainsi 
que quelques communes, dont la Ville.                                                                                                                                         

Lignum se félicite de ce changement qui était 
son objectif. 

Pourquoi l’Etat favorise le bois. Vers quels grands projets?                                          

PROGRAMME 
Climat: bois dans la construction, maintenant l’Etat s’engage.
MM Sandro Simioni, directeur et Jean-Christophe Feuz, chef de projet,  
direction des bâtiments de l’Etat de Genève.
Remarques sur l’étude «La construction bois, la meilleure solution pour le climat»  
commandée par l’Etat à Quantis, études d’impacts environnementaux  
et Lutz architectes.                                                                                                                              
Le plus important projet pilote de l’Etat de Genève, le nouveau bâtiment de la HES santé, 
de Champel 
MM. Tarramo Broennimann et Michel Perret, architectes.  
Une réflexion autour du développement durable, de la maîtrise du carbone. Dans ce bâti-
ment le bois omniprésent est privilégié pour la structure porteuse.
20 h 15 Conclusions 

Séance d’information  
Lundi 2 septembre de 19 h à 20 h 15 

Bâtiment de la FER, Fédération des Entreprises romandes  
Rue de Saint-Jean 98, 1201 Genève  

Entrée libre sur inscription par e-mail  
(nom, prénom, entreprise ou organisation, fonction) à: haegi@fedre.org


