
Que fait un journaliste, en quête de badge 
pour entrer à un tel congrès hors de 
prix et qui ne sait pas au juste à quoi 

les «cryogénistes» vouent leur vie? Il avoue sans 
gêne au CERN – qui chapeaute le congrès – ne 
rien savoir du thème mais être venu se soigner. 
Et ça marche… dans tous les sens: la science du 
froid touche à tant de choses qu’à la fin, chaque 
sujet «cryo» nous fait de l’œil. Et chaque objet 
donne à cette foule venue des quatre coins du 
monde une raison d’être. Quoi de plus touchant 

que cette jeune Basque qui passe tout un après-
midi, sourire aux lèvres, à défendre les qualités 
d’une... valve. Et qui – quand on lui demande ce 
qu’elle fera «après» (quand elle sera lassée des 
valves), répond du tac au tac «Cet après ne vien-
dra jamais!».
 
Quand ça gèle, c’est fluide
 
Si le CERN est le parrain du congrès, c’est 
qu’il a besoin d’aimants pour faire bouger et 

tourner les «particules élémentaires» dans ses 
accélérateurs. Or ces engins dévorent l’élec-
tricité, et ne pourraient faire face à leur tâche 
immense sans «supraconductivité»: aux grands 
froids, le courant passe dans un câble sans ré-
sistance. Pas «presque» mais «strictement»… 
même si – comme toute vraie science - ça 
choque le bon sens. Même pour les savants, 
cet «Ω» nul fut d’abord «incompréhensible», 
mais le «quantique» le veut même si «per-
sonne ne comprend ses raisons pour de vrai» 
(certes, tout le monde fait mine que oui, et... ça 
marche). Toutefois, aux stands des exposants 
dans le hall, les vendeurs de tuyaux et de frigos 
ratissent plus large (une des firmes présentes 
a fait ses débuts dans le froid pour… la bière).
 
Le frigo et l’aimant font  
ménage commun
 
«La Big Science n’est pas tout: le grand froid 
est utile pour tout transport d’énergie élec-
trique; le courant coûte cher, et ce n’est pas 
sans raison que la moitié du réseau de che-
mins de fer en Europe n’est pas électrifié; avec 
des milliers d’éoliennes en projet – plus hautes 
qu’une Tour Eiffel -, on a là un grand marché; le 
nucléaire aussi est un débouché!». Or si la Big 
Science pense peu au budget – même quand 
il est dépassé -, les industries trouvent que le 
grand froid a un coût... excessif: certes, flirter 
avec le zéro absolu près de trois cents degrés 
plus bas que nos hivers, c’est bon pour le cou-
rant, mais on se ruine en frigos; cent cinquante 
degrés, ça «chauffe» un peu plus, ça coule 
moins bien mais ça coûte moins cher.
 
Même âge que le feu aux poudres
 
Outre les électro-aimants et les lignes à haute 
tension, la «cryo» est au service du spatial, de la 
santé (scanners, dermato) et des aliments. Au 

Où ai-je passé l’été?  
Dans une valve! 

Fin juillet: pour le travail, c’est la basse saison, et même pour le loisir, une fois la «Parade» passée, on 
peine à trouver de quoi s’amuser. Alors, quand le quartier des Nations accueille le Congrès mondial 
du «froid», on se dit que là au moins, on sera à l’abri du soleil brûlant. En fait, on va se prendre 
d’amour pour une science mal connue du public: la «cryogénie» (indico.cern.ch/event/1296489/).
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Le volt n’est pas la faute à Voltaire, mais l’oméga, c’est la faute à Ohm.



congrès, un Indien a dit que – dans son pays – 
près de la moitié des récoltes était perdue par 
le moisi, et que l’Inde n’exportait qu’un ou deux 
pour cent de fruits et légumes alors qu’elle en 
est le second producteur. D’ailleurs, la science 
du froid est ancienne: on savait déjà faire des 
sorbets dans l’Antiquité, même si ce «savoir» 
était peu clair. 
Et l’histoire du frigo le fait remonter à... l’an-
née de la Révolution française. Le principe 
du frigo est le même que celui du moteur 
de voiture: pour refroidir un corps, il faut en 
tirer de l’énergie thermique pour en faire 
de l’énergie mécanique; bref, détendre un 
gaz dans un piston (la plupart des frigos re-
courent à l’hélium ou à l’azote, les gaz les 
plus sûrs). Des techniques plus modernes 
font appel au magnétisme et le nec plus ul-
tra au laser. Mais ce n’est pas ce qui comp-
tait au congrès: «Ici, on est réparti en deux 
camps: ceux qui produisent le froid et ceux 
qui font les matériaux (qui tiennent le coup); 

d’ailleurs, assis dans la salle, un camp ne 
comprend rien à ce que raconte l’autre à 
l’écran et au podium».

Que de matière dans un trou noir!
 
Tout ça n’explique pas l’enthousiasme de ces 
centaines de jeunes chercheurs; la plupart 
doctorants au CERN ou affiliés à des aca-
démies (de rares «moutons noirs» œuvrant 
chez les fabricants). Comment en sont-ils 
venus à leur passion «cryo»? Le plus souvent, 
par hasard: l’un rêvait d’une physique aux 
élans célestes, l’autre était férue des maths 
les plus pures, puis les besoins de l’industrie 
les ont happé(e)s. Et là, ils/elles ont décou-
vert combien une simple valve mobilise de 
savoirs et présente d’obstacles à vaincre. 
Sur la grande autoroute de l’astronomie ou 
dans le salon intime de l’atome, le chic est 
plus grand, mais plus grand aussi le risque 
de l’embouteillage ou de l’enfermement. La 

passion des «cryologues» tient peut-être à 
ça: ils ne sont pas en quête de gloire.

 Le rien est-il chaud ou froid?
 
N’empêche, à force de voir des instruments et de 
lire des panneaux, on finit par retourner dans sa 
tête des questions d’enfant: «On dit que dans l’es-
pace interstellaire, la température est proche du 
zéro absolu; mais si je sors de ma fusée, aurai-je 
chaud ou froid?». Dans le vide, la température 
n’a pas grand sens: pas d’atomes à qui les miens 
peuvent céder leur agitation; par contre, rien pour 
bloquer mes rayons rouges. Amusant: même les 
experts croisés au congrès ont du mal à traiter 
la question; mais – ouf! – des oracles municipaux 
sont là pour éclairer le peuple (geneve.ch/the-
mes/culture/bibliotheques/interroge/reponses/
un-humain-combinaison-spatiale-ressentirait-
il-une-sensation-de-froid-espace-combien-de-
temps-survivrait-il-cette-situation). n
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