
Fin avril, un «festival» de photo est passé sur 
la pointe des pieds entre la Maison de la 
Paix et Webster University (photogeneve.

ch). Et le public qui venait en coup de vent ne 
saisissait pas sur le champ l’intérêt de ce qu’il 
avait sous le nez. Mais voyant le désarroi du vi-
siteur solitaire, le photographe compatissant lui 
ouvrait les yeux. Et alors, ce qu’on savait déjà de 
l’information écrite se confirmait même pour la 
photographie: l’essentiel est dans ce qui ne se 
dit pas et ne se voit pas. A première vue, tout 
autour d’une salle, les photos grandeur nature 
d’hommes et de femmes sur fond de Léman 
semblaient raides comme des statues. En fait, 
c’étaient des Italiens et Italiennes de Roman-
die en méditation identitaire; illustrant un des 
thèmes du festival: «La diaspora invisible».
 
Pain et choc
 
Le photographe en question – Francesco Are-
se Visconti - dit à sa manière ce que disait jadis 
le film «Pain et chocolat». «De nos jours, un Ita-
lien en Suisse, ça ne se voit pas; en tout cas, lui-
même ne saurait dire à quoi ça se voit; n’em-
pêche, être petit-fils d’émigré, ça reste dans sa 
tête». Une psyché décalée, c’est sans doute ce 
qui est le plus durable dans une «diaspora». 
C’est vrai des Grecs, des Sikhs, des Roms, des 
Juifs et même des… Palestiniens. Même si pour 
les uns, on devrait parler non de diaspora mais 
d’émigrés ou de réfugiés… ou d’apatrides… ou 
même parfois de colons sinon d’envahisseurs: 
l’affaire oubliée d’Aigues-Mortes – massacre 
d’Italiens en Camargue au XIXe siècle – comme 
celle des Communards de Nouvelle-Calédonie 
attestent ces perceptions extrêmes.
 
Diasporeurs de tous les pays…
 
Les diasporas les plus connues sont les Juifs 
et les Roms, et d’ailleurs ils ont en commun de 
n’être que diaspora: les Roms n’ont pas de pays 
à eux, et les Juifs étaient dans le même cas avant 
qu’on crée Israël pour les caser (et soudain – ô 

ironie – les encenser avec les effets qu’on sait). 
On pourrait parler de même pour les Armé-
niens (voire les Grecs), mais même du temps 
de l’Empire ottoman, ils étaient majoritaires 
dans certaines provinces, comme aujourd’hui 
les Kurdes. On nomme parfois les Peuls «Juifs 
de l’Afrique», et c’est vrai qu’ils sont plus errants 
que locaux. De plus en Afrique, le réseau liba-
nais ou grec comble les besoins du commerce… 
ou garde la main dessus. Question de poule et 
d’œuf: si Rastapopoulos n’était pas là, le sorcier 
serait-il épicier? se demandait Tintin. En Inde 
aussi, des métiers sont aux mains de minorités; 
mais l’Inde prouve surtout qu’entre ethnie et 
caste, il y a parfois double emploi.
 
Où est le «chez toi»?
 
On pourrait même élargir le propos à la religion: 
Réformé n’est pas une diaspora en Allemagne 
ou aux Etats-Unis, mais en France, si… au point 
que les protestants – même venus d’Allemagne 
comme Necker - ont fait de Genève leur capi-
tale par défaut. A Chicago ou Atlanta, ce sont 
plutôt les catholiques – Italiens, Irlandais – qui 
se sentent «minorité» dans leur ghetto. On parle 
aussi de diaspora pour les Chinois d’Asie du Sud-
est ou des Amériques; mais cela n’a pas tout à 
fait le même sens que pour les groupes cités 
plus haut: un Chinois de Malaisie a derrière lui un 
milliard et demi de Chinois du continent; comme 

l’Arabe le plus pauvre se sent tout de même fort 
de sa «Umma». Par contre, quand l’émigration 
est le fruit d’une rupture avec la mère-patrie, on 
peut parler sans hésiter de diaspora: c’est le cas 
des Iraniens d’Amérique ou des Boat People du 
Vietnam (la plupart Chinois mais peu enclins à 
rentrer en Chine). On pourrait poursuivre la liste, 
et – selon l’analyse politique – on trouvera que 
les Rohingya sont une communauté martyre 
ou des immigrés abusifs (Rangoon même ayant 
été pour les Birmans – avant l’indépendance - 
une ville plus indienne que nationale).
 
Le peuple Exodus
 
Mais foin de catalogue, qui serait sans fin: de 
toute façon, l’auteur de ces lignes n’est pas un 
expert et pourrait se faire taper sur les doigts ou 
sur la langue pour telle erreur ou tel avis. Ce qui 
compte, c’est qu’une minorité doit toujours se 
positionner, par le haut ou par le bas: en Cali-
fornie vers 1900, les Japonais avaient le même 
réflexe que les Juifs sur la Côte Est: compenser 
leur situation précaire par une réussite intellec-
tuelle ou commerciale. A l’inverse, les Israéliens 
– majoritaire chez eux – ne sont plus perçus 
comme des Juifs par certains de la diaspora. Qui 
auront parfois des atomes crochus avec des… 
Palestiniens émigrés (s’ils ne sont pas trop isla-
miques): on oublie souvent que les Palestiniens 
sont vus par certains Libanais ou Jordaniens 
aussi mal que les Juifs jadis en Allemagne.
 
Les Libériens sont-ils colonialistes?
 
On ne peut omettre ici le cas curieux du Libéria: 
quand certains Noirs d’Amérique et leurs amis 
firent la promotion d’un retour en Afrique, ils se 
comportèrent comme les sionistes en Terre 
Promise: leur projet «humanitaire» faisait peu de 
cas des habitants du pays où ils revenaient bâtir 
la société idéale. Il semble bien qu’au Libéria, ce 
malentendu dure jusqu’au présent siècle. n
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N’est pas diasporique qui veut 
Être «Hors Champ» ne veut pas dire «déserter le champ de bataille»: si on a peu parlé, cette année dans 
cette rubrique, des deux ou trois grands drames qui défraient les autres médias, ce n’est ni par cécité ni 
par lâcheté. Mais de l’Europe de l’Est au Proche-Orient ces temps, le public ne manque pas d’aliment à 
se mettre sous la dent… sans qu’on en rajoute. Et en parlant trop fort et trop vite, plus d’un expert s’en 
mord déjà les lèvres. Par contre, bien des choses sont à dire autour, sinon au centre, du sujet.

Ce bébé – fils d’un Afroaméricain et d’une 
Amérindienne – sera un des colonisateurs du 
Libéria (paulcuffee.org).
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