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Qui a connu la Suisse de l’Après-
Guerre – quand notre pays était 
premier de classe en tout – bom-

bait le torse. «Le troisième pays le plus in-
dustrialisé au monde»… «le deuxième par la 
densité du réseau ferré»… et faute d’écolo-
gistes à l’époque, même le slogan «Genève, 
ville la plus motorisée au monde» nous ren-
dait fier (même nous, les rebelles rêvant de 
faire «du passé table rase»).
 
Ça marche chez les Rouges 
et les Blancs
 
Sûr, on ne se rendait pas compte que la Suisse 
eût dû se comparer à la Ruhr ou à Londres 
plutôt qu’aux grands pays dont la moderni-
té était plombée par des zones rurales. Mais 
l’orgueil national n’est pas regardant sur les 
excès de la flatterie: si nous nous moquions 
parfois de nous-mêmes par le slogan vaudois 
«Y’en a point comme nous», nous étions heu-
reux que le reste du monde le croie. Quand 
des amis étrangers – encore sous le coup de 
la Guerre - s’extasiaient devant les étalages 
de nos magasins, ou palpaient avec envie 
nos épais billets de banque, ou comptaient le 
nombre de banques à la Place Bel-Air, ils nous 
tenaient pour des génies. Par fausse modes-
tie, nous ajoutions que nous étions premiers 
aussi dans le partage: siège de la bourgeoise 
mais fraternelle Croix-Rouge, Genève votait 
de plus en plus à gauche: le Parti du Travail 
arrivait souvent premier. Et puis nous avions 
Jean Ziegler et – par moments – Albert 
Tévoédjré et Paulo Freire; d’ailleurs, même 
Lénine voulait imiter la Suisse pour ses… bi-
bliothèques populaires.

Le scandale: une question de 
temps
 
Ce pays, cette ville, est-il le ou la même que 
celui ou celle que je traverse chaque jour 
au terme d’un quart de XXIe siècle? A force 
de vivre des couacs de toute sorte, on est 
tenté d’écrire un article «Tout ce qui cloche 
cent mètres autour de moi»… qui donnerait 
même un épais roman pour «un kilomètre 
autour de moi». Certes, nos «offices» et 
«services» tournent comme une machine 
bien huilée, mais à l’usage, on se demande 
si ce n’est pas avant tout pour les huiles 
elles-mêmes. «Une république bananière», 
s’indignait une vieille dame après tel ou 
tel dernier scandale… qu’on sentait mûrir 
depuis des lustres au Canton ou à la Ville. 
«Hors Champ» tient de temps en temps la 
chronique de ces «bugs»: dans les écoles, 
même les plus hautes, les cliniques, même 
les plus propres… sans parler de la police et 
la justice qui font bien des entorses à leurs 
propres lois.
 
Incurie ou corruption?
 
Les transports et les travaux – plus «publics» 
les uns que les autres – rivalisent d’absurdi-
tés… à quoi s’ajoutent des affaires les plus 
«nature» (une des plus cocasses fut Kyral vs 
Faune: jim.media/?s=Kyral). Une fois, deux 
fois, ça va, bien que le couac puisse être fa-
tal; mais la photo de la page 67 signale un 
«récidiviste»… même si le coupable n’a pas 
de visage. A avoir trop de «responsables», 
on génère une totale irresponsabilité: en 
matière de mobilité, la Ville, le Canton et 

les Transports Publics n’ont jamais réussi 
à accorder leurs violons; c’est ainsi que (en 
maint lieu) le tram démarre juste quand le 
feu passe au vert pour les piétons.
 
Le génial, ce fut les «Trente 
Glorieuses»
 
Au niveau fédéral, la pompe est encore plus 
faste; mais qui a subi le Seco lors de l’aven-
ture des «emplois temporaires fédéraux» 
ou l’Assurance invalidité lors d’une réforme 
du droit des sourds en garde un souvenir 
amer. Même les corps d’élite – comme la 
diplomatie – font preuve de plus de bon-
té que de recul… sans quoi ils verraient que 
l’ascenseur de leur Communauté interna-
tionale est en chute libre. Et on ne va pas 
revenir sur une autre chute, celle de fleu-
rons industriels parapublics comme nos 
télécoms ou notre aviation. Sans parler de 
nos banquiers cravatés, qui régnèrent sur 
le monde pendant un demi-siècle et pu-
bliaient «la plus ancienne revue bancaire au 
monde».
 
La culture de l’alibi
 
Retour au purs services publics, qui se 
portent mieux que leur public: leurs be-
soins en «personnel» sont en effet sans 
limite, et force est d’admettre – en les 
voyant à l’œuvre - que ces fonctionnaires 
ne chôment pas. Ils travaillent comme des 
esclaves tout à leur «checklist» pour éviter 
le faux pas, mais ce qui en va à la Cité reste 
sujet à caution. Certes, parfois sort de terre 
un palais pour des nageurs ou des autobus: 

L’art pompier à l’épreuve 
des impressionnistes

Les grandes vérités ne peuvent-elles se dire que de manière frivole? La République, la Confédération, 
la Ville… ont des airs de perfection que le monde entier nous envie: vérité aussi objective que du 
granit au mur ou un lingot en main. Mais si subjective soit leur impression, nombre d’usagers des 
administrations ont le sentiment que – sous une laque dorée – on a affaire à un décor en carton 
plus qu’à des blocs de béton. Et si les deux points de vue – celui du maçon et celui du logé… ou celui 
du prince et celui du peintre - étaient également justes?
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rutilant... de son coût exorbitant; en fin de 
compte, tout coûte chez nous trois fois plus 
cher que dans les pays voisins… à commen-
cer par l’hôpital, avec en prime le bonnet 
d’âne quand vient la pandémie.
 
Les vantards n’ont pas d’oreilles
 
On ne peut s’empêcher de penser, toute-
fois, que la première activité d’une adminis-
tration est… de dire du bien d’elle-même. Du 
moins, à en juger par les tonnes de com-
muniqués, et les grand-messes comme 
celle de mi-mai (Genève avec Rhône-Alpes) 
au Campus Biotech: à «l’intelligence artifi-
cielle», le diagnostic médical; à l’instinct na-
turel, l’étalage de vanité (antidote: le Forum 
économique rhodanien). Communication 
à sens unique, car quand l’administré in-
terpelle l’administration, c’est plus souvent 
silence radio que raison donnée. «Une plaie 

de notre République, ces pouvoirs publics 
qui ne répondent jamais aux courriers», 
admettait en son temps le conseiller d’Etat 
David Hiler. D’ailleurs, nombre de services 
– en particulier dans les écoles ou la santé – 
n’ont toujours pas découvert l’existence du 
«mail»… mais envoient des textos impérieux 
même à qui n’a pas d’appareil.

Nul n’est grand homme 
pour son valet
 
Cet article se veut léger et ne doit pas être 
pris au pied de la lettre: dire qu’on ne sait 
plus faire de bon boulot dans ce pays ou 
que les services publics sont juste le havre 
de clowns est outré. Mais la mise en ques-
tion a chez nous des limites étroites: quand 
il s’agit de Carl Vogt, c’est dans le vent: le 
conformisme progressiste a remplacé le 
conformisme conservateur. Mais nos ad-
ministrations se sentent toujours incarner 
la perfection, et l’administré a toujours du 
mal à les faire douter. Alors si nos fonc-
tionnaires – du greffier au ministre – ont 
l’air de grands hommes entre pairs, vus du 
public, ils semblent plutôt jouer à la pou-
pée russe. n 
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