
Le 5 avril est la «Journée internationale 
de la conscience»: ainsi en a décidé il y 
a cinq ans l’Organisation des Nations 

Unies. Qui, déjà deux ans plus tôt, avait 
fait du 15 mai la «Journée internationale 
du vivre-ensemble en paix». A première 
vue, ça ne fait pas double emploi; mais la 
«conscience» dont on doit parler le 5 avril 
est bel et bien celle de la «fraternité» hu-
maine pour faire barrage – «dans l’amour» 
- au «fléau de la guerre» mis à l’index du 
15 mai. Alors cette frénésie pacifiste est-
elle le signe que les chevaliers de la paix 
vont enfin couper la tête du dragon; ou à 
l’inverse, donner encore des coups d’épée 
dans l’eau? Si - ces temps - les guerres 
reprennent de plus belle malgré l’inflation 
d’appels à la paix, c’est peut-être que les 
mots s’usent à force d’abus.

La synthèse cache l’antithèse  

Un ermite n’aime guère «vivre ensemble», 
mais est tout voué à sa «conscience»; au-
près des pirates – définis par des histo-
riens comme de «coopératives anarchistes 
de tueurs» - c’est l’inverse. Le drame au 
Proche-Orient montre aussi qu’on peut 
être communiste dans une coopérative 
agricole mais tout de même nationaliste 
face aux populations d’une autre extraction. 
Est-ce en empilant les «Journées» et «Dé-
clarations» qu’on fera face aux problèmes 
du XXIe siècle? Les Nations Unies viennent 
d’ajouter aux deux autres une «Journée in-
ternationale contre l’islamophobie», après 
avoir lancé jadis – avec Kofi Annan, R. T. Er-
dogan et J. L. R. Zapatero – une «Alliance des 
Civilisations» pour contrer le «terrorisme». 
Mais qui est islamophobe: Salman Rushdie 
qui relit le Coran ou Hadi Matar qui tente de 
tuer Rushdie? En donnant un «su-sucre» à 
tous ceux qui en réclament, les «Journées» 
donnent surtout raison à ce Yeshayahou 

Leibovitz qui jugeait nocives les cérémonies 
sur l’Holocauste (objet d’une Journée le 27 
janvier; et un 15 avril – qui ne lésine pas sur 
les chiffres des tués – est dédié aux Tutsis). 
En fin de compte, les bonnes consciences 
pour tous nourrissent la bonne conscience 
de chacun.
 
Sans dictateurs, où est le mal?

La rhétorique des Nations Unies est une 
réponse aux deux atroces guerres qui 
ont détruit le Monde au siècle passé. 
Mais que l’humanité n’ait pas tiré la le-
çon - une fois pour toutes et après tant 
d’efforts - étonne. Jadis, on pouvait dire 
«attendons la fin de la colonisation» en 
Afrique et au Levant… et du «néo-colonia-
lisme» au Vietnam. Puis patience encore 
face aux fruits pas mûrs: les «révolutions» 
à la Khmer Rouge; ou alors, «il va tom-

ber le fruit blet» à la Pinochet. Mais de 
nos jours, hormis chez Kim Jong-un et tel 
de ses voisins, le vote est libre du Chili à 
la Russie et de la Turquie à l’Afrique du 
Sud ou encore de l’Albanie au Nigeria et 
du Pakistan à la Roumanie. Alors on ne 
parle plus de mettre bas les Césars, mais 
le Veau d’Or de la Bourse: «Eduquons les 
peuples à voir en leur prochain un ca-
marade dans le partage citoyen». Mais 
même sans argent, le «kibboutz» et la 
«umma» n’ont pas le même cercle d’amis. 
La région du monde où on est le moins 
ouvert aux autres est celle où on voue le 
plus grand culte au «plus jamais ça» et 
au «droit à l’altérité»: le Proche-Orient! Et 
si… les Nations Unies et l’Unesco (qui a – 
avec «l’Alliance» déjà nommée - concoc-
té pendant des années le 5 avril «de la 
conscience») étaient parties sur une 
fausse base? La guerre est-elle bien la 
fille aînée de l’«inconscience»; et les «di-
recteurs de conscience» de la «commu-
nauté internationale» peuvent-ils donner 
la leçon avec une langue de bois?
 
La guerre des consciences

 
Cherchons alors un élément de réponse 
chez un bouquiniste au Salon du livre: 
«Les repus disaient: c’est étrange qu’on 
se mange! La paix est un grand bienfait. 
Mais les gens à jeun, criant ruine et fa-
mine, voulaient du pain pour chacun. 
Faut repartager les conquêtes qu’on a 
faites et l’on pourra s’arranger». Ce sont 
trois ironiques couplets sur un «Congrès 
de la Paix» (tenu à La Haye en 1899), 
trouvés dans un recueil de «Chansons du 
Pays de Vaud» (Payot 1913). A noter que 
ladite chanson plaidait moins pour une 
justice sociale garante de paix que contre 
l’esprit de parti qui cause des conflits par 

La paix est-elle en retard 
d’une guerre?

Ceci est un «Spécial Formation»; mais comment forme-t-on sa «conscience» qui – nous dit 
Rabelais – donne son sens à la «science»… surtout dans un monde entre guerre et paix?
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Faut-il des farceurs pour penser les liens 
troubles entre «conscient» et «branché»?



ses idéaux-mêmes. On peut aussi trouver 
des bouts de réponse dans l’actualité lo-
cale: ceux ou celles qui - à la Ville, enfer 
pavé de bonnes intentions - font du «co-
pinage» ne le font pas par appât du gain: 
prêts ou prêtes à couler leur carrière 
pour la bonne cause, ils ou elles sont 
sûr(e)s que leurs «camarades» incarnent 
le mieux le «service public». Mais la clef 
de l’énigme, c’est sans doute la Guerre 

de Troie qui la détient: Hélène comme 
Juliette ont fait couler pas mal de sang, 
et les mythes ont leur vécu. Mais même 
en parlant d’amour du prochain et non 
du conjoint, même à Genève dès qu’on 
sort dans la rue, on voit d’emblée qu’on 
ne peut être gentil avec tout le monde. Et 
sous d’autres cieux, le sourire de Boud-
dah n’a pas non plus fait sourire tout le 
monde au Myanmar, au Sri-Lanka (ni au 

Japon des Années Trente). Paradoxe: au 
Palais des Nations, ceux qui œuvrent 
le mieux pour la paix, sans doute, sont 
ceux qui savent voir la guerre en face (à 
l’Unidir ou à la Convention sur les armes 
bio et chimiques, petites structures dans 
l’ombre et donc dispensées de grandes 
déclarations). n
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