
Qui dit «éducation» (ou instruction) 
dit-il «école»? Et qui dit «école» dit-
il «culture»? Posée ainsi, la question 

sonne un peu comme des propos des Dal-
ton, mais elle s’impose à l’esprit quand on va 
au «Campus de l’Education» du Forum cité 
plus haut; le lendemain, le défilé des pres-
tataires qui se hissent comme à Hyde Park 
dans un coin de Palexpo enfonce encore 
cette question clou: le vocabulaire humani-
taire est-il le seul point de rencontre entre 
des institutions statiques et un monde en 
mouvement?

La «fracture numérique» n’est  
pas où on croit

L’éducation n’était qu’un thème parmi 
d’autres, au Forum, mais pour un numéro 
«Spécial Formation», c’est celui qui a primé. 
Non sans danger: marier les bonnes causes 
- du refuge, de l’école, du climat et du genre 
– aide certes à gagner la guerre de l’info. Qui 
va rester de marbre devant les images de 
ces millions d’êtres à la fois dans l’enfance, 
chassés de chez eux et privés de savoir? 
Aussi est-on rassuré quand on tient entre ses 
mains la rutilante brochure du «Hub mondial 
de Genève pour l’éducation dans les situa-
tions d’urgence». Et pour en savoir plus sur 
les héros au front, on collecte fébrilement sur 
les stands les dépliants qui donnent les bons 
contacts: norrag.org, beekee.ch, gere-re-
search.org, bher.org, movingmindsalliance.
org, imagineworldwide.org, amna.org, win-
dle.org, osunhubs.bard.edu, warchild.org.uk, 
ddb-ra.org… et bien sûr learningthroughplay.
com, duolingo.com, savethechildren.net, 
bosch-stiftung.de, carleton.ca/lerrn et unige.
ch/URF2023, sans omettre unhcr.org/fr-fr/
media/eqpr-francais. Mais dès lors qu’il a 
fait ici son devoir de solidarité en citant les 

bonnes œuvres, un journaliste se doit de 
donner un petit coup de griffe pour voir les 
questions de fond sous le vernis. 
Entre «des sous pour les manuels et les 
uniformes» et les solutions hi-tech de 
DuoLingo ou Vodafone, il y a un abîme de 
malentendu. Malentendu qui arrange tout 
le monde: il permet d’esquiver une fois de 
plus le débat de fond sur l’éducation. A-t-on 
jamais fait le bilan des échecs passés des 
écoles d’avant-garde, ou du flop de la télé-
vision éducative, ou encore des succès de 
l’Open University?

Du vieux vin dans des outres 
neuves

Le Forum a eu deux hauts lieux, Palexpo 
et l’hôtel Hilton; là, entre les témoignages 
de la jeunesse africaine et les homélies 

de la hiérarchie onusienne, un discours 
inattendu a frappé le soussigné: celui d’un 
bègue! Cet homme à l’évidence compé-
tent – il travaille pour le British Council (voir 
plus loin) - tranchait avec le reste de cette 
messe, dont les formules rituelles avaient 
contaminé même les nouveaux venus. 
Ainsi, une ambassadrice du Sud-Soudan a 
égrené tous les poncifs de la compassion, 
du développement, de l’éducation…  avec 
l’accent parfait d’une Université de prestige, 
au point que ne resta pour l’auditeur qu’une 
question: à quoi bon inventer un nouveau 
pays si c’est pour tenir un langage si usé 
(Lénine, au moins, parlait «vrai» même 
s’il dut assez vite agir faux)? Bref, seul ce 
bègue – qui n’escamotait pas le problème: 
il en souriait lui-même – avait le temps (ou 
était forcé) de penser avant de parler… sans 
l’aide d’un «chatGPT». Et c’est là qu’est ve-
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Voyage de Goethe 
en Ouganda

Goethe – ou tout autre «classique», de Platon à Hugo - peut-il inspirer les gosses réfugiés 
dans des camps d’Ouganda? Ou du moins, mettre un prof au défi de le faire n’aiderait-il pas 
à rénover à la fois l’école et les camps, mieux que les discours en copié-collé du «Global 
Refugee Forum» (globalcompactrefugees.org) qui vient de se tenir à Genève?

Cet orphelinat d’Aldo van Eyck n’est pas en Afrique et ne date pas du XXIe siècle, mais il 
rappelle que l’enfance en détresse dépasse la seule question du refuge (son air de Lego rime  
en outre avec une fondation charitable du Forum onusien).
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nue à l’esprit du soussigné la question de 
Goethe: si la Grand-Bretagne a son British 
Council, et la France ses Instituts français 
ou ses Alliances françaises, l’Allemagne a 
donné à ses centres culturels le nom de 
Goethe, l’Italie, de Dante, l’Espagne, de Cer-
vantès, la Chine, de Confucius (tandis que 
les Etats-Unis pensent que la culture n’est 
pas une affaire d’Etat). On peut se deman-
der pourquoi le Foreign Office n’a pas dit 
«Shakespeare Council» ou le Quai d’Orsay 
«Institut Molière».

Le lettré sait-il «Quand est-ce 
qu’on mange»?

Un élément de réponse est que si on dit bien 
«la langue de Molière», d’aucuns en France 
pensent qu’il serait plus juste de la nom-
mer «langue de Hugo» ou «de Sévigné» ou 
encore «de La Fontaine». Quant au British 
Council, il n’a jamais répondu aux questions 
écrites de ce journal, mais si on dit souvent 
«La langue de Shakespeare», des publicités 
dans les trams de nos villes ont un autre mo-
dèle: «I speak Wall Street English». 
Celui, sans doute, où le Refugee Forum voit 
l’avenir de la jeunesse en quête de réussite 
sociale. Mais alors, quid de «Balzac et la petite 

tailleuse chinoise»: livre puis film où une villa-
geoise des montagnes découvre par Balzac 
des horizons plus larges (non sans morale 
arriviste, hélas)? Ou quid des jeunes d’une 
banlieue comme Montreuil, qui optent pour le 
Grec ancien malgré les conseils sur une voie 
plus «utile»: «Si on écoute tous les conseils, 
on ne choisit plus rien», répond un gosse au 
grand plaisir de sa prof. Mais la tâche n’est 
pas mince: «J’ai tenté toutes les méthodes 
pour éveiller mes élèves aux belles lettres; j’ai 
à chaque fois l’impression d’avoir devant moi 
des vaches face au train qui passe», dit un prof 
du Cycle. Faut-il perdre espoir? 
Dans un film récent sur les enseignants - «Un 
métier sérieux» - un valeureux professeur de 
littérature assomme ses élèves avec… «L’as-
sommoir» de Zola. Prof aussi cultivé que 
dévoué, mais plutôt qu’une lecture – assom-
mante, en effet, par sa minutieuse description 
de l’intérieur d’un appartement -, ledit prof 
n’eut-il pas dû donner aux jeunes l’exercice 
suivant: «Regardez par la fenêtre de cette 
classe à quoi ressemble Paris de nos jours; 
si un jour vous avez un job dans le cinéma, 
et qu’on vous demande à quoi Paris ressem-
blait à l’époque du film qu’on prépare… disons 
1880… comment ferez-vous pour savoir quel 
décor placer et quels dialogues écrire»? 

Certes, c’est un peu utilitaire, et il n’est pas 
sûr que Goethe, Dante ou Shakespeare se 
prêtent facilement à ce genre d’exercice. 
Mais si cela a marché en Chine avec Balzac, 
ça peut marcher avec Euripide, qui parle 
souvent d’exil, ou avec Homère, ou encore 
avec Dickens (voir aussi theguardian.com/
world/2015/aug/06/shakespeare-afri-
ca-schools-universities-south-africa). En 
tout cas, ça ne peut pas marcher plus mal 
que chez nous, où les adultes ne gardent 
de ces classiques qu’un souvenir confus… 
ou tordu.

L’Ouganda à l’aide de Genève

Alors, si la place de Goethe ou de Pla-
ton dans les camps de réfugiés d’Afrique 
est sujette à caution, ce serait au moins 
un bon exercice pour nos étudiants en 
Lettres, pour nos experts en pédagogie, 
et pour les travailleurs sociaux. Quant 
aux liens entre «école», «éducation», 
«culture» et «compétence», un film mon-
tré ces jours à Uni-Mail (agenda.unige.
ch/events/view/38083) en parle sans le 
savoir mais avec à-propos… africain. n
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