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Balthus, le moderne

Balthus (1908 – 2001), d’origine po-
lonaise, a longtemps habité le pays 
de Vaud: de 1977 jusqu’à sa mort, il 

vécut retiré du monde, en grand seigneur 
riche et réservé, un peu hautain parfois, 
toujours secret, dans le Grand-Chalet de 
Rossinière. Sa peinture met en scène de 
curieux personnages, souvent de jeunes 
femmes au seuil de l’adolescence, immo-
bilisées dans des poses suggestives, qui 
ont fait scandale par cette sorte d’am-
biance de sexualité lascive, au caractère 
trouble et froid, qui enrobe des scènes 
devant lesquelles le spectateur devient 
voyeur. Qu’il voulût choquer, Balthus  
l’a admis lui-même, surtout au début lors-
qu’il lui fallait vendre pour vivre. Par la 
suite, il fut l’un des peintres les plus chers 

du siècle et son œuvre - en tout et pour 
tout quelque trois cent cinquante toiles - 
est très recherchée.
Balthus, s’est toujours tenu à bonne distance 
des artistes de son temps et, à part Giacomet-
ti, il les fréquenta peu. En effet, il pensait que 
la tare majeure des peintres modernes était 
de s’exprimer eux-mêmes, alors que lui, Bal-
thus, cherchait à exprimer le monde. Faut-il le 
croire? Le monde de Balthus, si identifiable, est 
en fait celui de ses fantasmes, de ses craintes, 
de ses hantises. Parce que l’œuvre est tou-
jours autre chose que la vie, il est délicat de 

s’appuyer sur les éléments biographiques 
d’un artiste pour expliquer son œuvre, mais 
les faits sont là. En plus, la provocation fait 
partie intégrale de cette peinture, et Balthus 
s’inscrit ainsi dans l’entreprise du temps, dont 
les surréalistes étaient passés maîtres (Pica-
bia, Miró, Duchamp).
Le paradoxe de Balthus est celui d’un homme 
hors du commun, un dandy original qui 
avait passionné Malraux alors ministre de la 
Culture, voulant échapper à son temps, se dé-
clarant à contre-courant des avant-gardes, se 
réfugiant même dans la solitude des grandes 
demeures préservées du tumulte artistique et 
mondain de l’époque, mais qui s’est pourtant 
inscrit dans la modernité. Il s’y est inscrit d’au-
tant mieux que la croix que porte notre mo-
dernité est de s’être séparée de ses racines. n
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