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Philosophie immobilière

L’arbre inconnu

L A  C H R O N I Q U E  D E  P É C U B

Quel monument pour se souvenir 
du dernier feuillu? Ce miracle de 
la nature qui nous offre ses fruits 

et son ombrage. Auprès de mon arbre, je 
vivais heureux, chantait le poète mousta-
chu sous le soleil des nuages. Imparfait 
ou passé simple, vendu pas cher, pour 
un avenir charpente et parquet; reste la 
sève du regret. 

L’arbre migrant, en quête de calme après 
l’orage, ne reviendra plus en terre d’esprits 
arides. Pas d’eau, pas d’arbre, pas de pâte à 
papier; la plume à encre du poète, faute de 
support, ne s’exprime plus. Les mots pour 
dire le bonheur s’envolent vers le ciel, les 
étoiles, l’éternité. 
Le discours sur la spirale des galaxies en-
thousiasme les académies. L’arbre incon-

nu se met à rêver; il réfléchit: dans mon 
bois, on taille des manches de hache. 
C’est quand même étrange de laisser 
faire. Un jour, il faudra bien se défendre 
et réagir. Tiens, il me vient l’envie de 
pousser à l’envers. n
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