
Le «vivre-ensemble», le «faire-société», 
la «solidarité dans la cité»… jadis l’Etat 
les incarnait; plutôt désincarné de nos 

jours, il doit en rajouter avec un ministère 
dédié à la «cohésion sociale». Signe qu’on 
n’y arrivera jamais, ou du moins, que «plus 
y’en a, moins ça colle»? De quoi ricaner du 
«nec plus… supra» étatique de la paix et des 
droits (un.org/fr/common-agenda/summit-
of-the-future): le «Pacte pour l’avenir» qui 
doit sortir d’un «Sommet» l’an prochain 
basé sur un «Programme commun» voit 
pour l’instant toutes les Nations Unies – au 
contraire - fourbir leurs armes. 
Les «Objectifs du développement durable» 
- accord de base censé fixer le cap du pro-
grès – portent en germe un conflit grave: 
«A qui sera la faute si on coule en route… 
ou si on se trompe de port?». Mais reve-
nons sur notre terroir, avec trois appels à 
chaque Genevois (de maison ou de raison) 
à mettre son grain de sel: le «Prix Cohésion 
et Solidarité Lémanique» par la concorde à 
travers les frontières (conseilduleman.org), 
un «Contrat social pour le XXIe siècle» pour 
«pousser à l’engagement» sur les traces de 

Rousseau (délai échu mais appel mondial: 
voir m-r-l.ch), et «Faire société ensemble» 
sur les traces de Christina Kitsos (geneve.
ch/pratiques-inclusives)…
 
Le sel peut cacher le moisi
 
Faut-il avoir lu «Du contract social» de Jean-
Jacques Rousseau de A à Z pour deviner 
les grandeurs et faiblesses d’un éventuel 
«Nouveau contrat social»? Dans cette 
page, on a pour règle de partir de questions 
d’enfant: «Que serait un contrat… asocial?», 
en droit moderne; ou à l’inverse, du «so-
cial» sans «contrat», ça donne quoi? Bref, 
et même sans chercher la petite bête, on 
peut demander en quoi l’«ancien» contrat 
est hors jeu et s’il suffit d’en rêver un «nou-
veau» pour qu’il marche mieux. 
Face au bouquet des trois «appels», autant 
rester bon public, mais on risque de man-
ger du réchauffé plus que de la nouvelle 
cuisine: quoi de plus usé que le copinage 
associatif ou que la rhétorique engagée? 
Comment taire la question au moment où 
la Cour des comptes épingle une associa-
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Débat sur le sexe des contrats et 
entretiens sur la pluralité du social

«Un nouveau contrat social»: depuis que l’Etat providence a mal aux pieds, pas un jour sans qu’on 
propose de mettre le pacte civique à jour. Les œcuménistes les plus zélés sont-ils ceux qui veulent 
le signer, ou nous le faire signer? La prochaine guerre civile risque bien – comme d’autres avant elle 
– d’être celle entre les projets adverses de pacte social parfait.

Choisir le bon contrat social, c’est une loterie.
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tion censée soigner la «socialisation défail-
lante»? Bref, depuis le tournant du siècle 
et faute d’autre choix, chaque fois qu’on 
cherche des «solutions», on est entre l’évi-
dence qui ne dit rien de neuf et l’impasse 
où on s’engage quand même.
 
Ma cause est un «bien commun»
 
Le «Nouveau contrat social» n’a-t-il de 
nouveau que le changement de nom de 
l’impasse? Ce singulier contrat devrait d’ail-
leurs être mis au pluriel, car chaque ère et 
chaque terre a eu le sien: les ouvriers du 
Pharaon étaient payés, César misait sur la 
plèbe, l’Académie de Dijon primait Rous-
seau: on voit bien que le «social» n’a pas 
attendu notre Genève «sociale et solidaire» 
et ses deux Départements «de la cohé-
sion sociale», ni ses trois «Appels». Alors 
pourquoi en est-on là, criant chaque jour 
«C’est pas juste» à l’issue de deux siècles de 
«progrès»? Malgré le vote du peuple, mal-
gré l’école pour tous, malgré la levée d’im-
pôts… pis, malgré les légions d’«engagé(e)
s» depuis trente siècles et surtout depuis 
cent ans: prophètes allumés, penseurs iso-
lés, syndicats unis, zadistes dispersé(e)s et 
surtout employés de la fonction publique: 
tous/toutes apôtres du règne de «l’esprit 
sur le glaive» ou du «cœur sur l’argent», bref, 
d’un monde «autre» et donc «meilleur» qui 
ne laisse personne «de côté». 
Et chacun reste convaincu que le «so-
cial» est sa marque déposée: les sociétés 
«justes» meurent-elles d’un excès de «justi-
ciers» prêts à se sacrifier pour pousser à «la 
roue de l’Histoire»? Ironie: l’Histoire a sou-
vent marché à reculons, du «communisme 

primitif» à la république élitaire, puis à 
l’empire conquérant… et fit demi-tour juste 
au Siècle des Lumières. A quel moment  
a-t-elle fait à nouveau demi-tour? Le titre 
de ce texte est un clin d’œil aux auteurs 
qui ont vécu de telles transitions.
 
Elections, piège à cons
 
L’Est socialiste et l’Occident libéral al-
laient fusionner… et le Sud les égaler: dans 
l’Après-Guerre des Années cinquante, on 
a cru qu’enfin l’Avenir radieux allait deve-
nir Présent: si Winston Churchill a perdu 
les élections en 1945 malgré ses exploits, 
c’était pour ça. Mais là déjà, quel malenten-
du: pour le «peuple», le «social» était dans le 
ventre plus que dans la tête; foin de héros, 
on veut «des sous». 
Est-ce ce soudain vide d’idéal que la jeu-
nesse a voulu combler dans les années 
soixante par une version plus mystique du 
«social»? Voire plus poétique qu’électorale, 
comme le dit le slogan d’alors cité en sous-
titre plus haut. Qui fait peu de cas de l’avis 
du brave con: «Je veux tout… fais-en autant», 
telle fut l’âme de 68… mais ceux nés trop 
tard ne purent en faire autant. 
Pas question pourtant de «toucher à nos 
acquis» pour aider les plus petits… alors 
on rêve d’un «nouveau contrat fiscal» sans 
douleur sauf pour les «happy few»: les slo-
gans des derniers scrutins le disaient sans 
complexe. Mais ne voit-on le danger du 
«happy all» aux frais de Crésus, dans un 
«sans-souci» face aux forces avides? «Notre 
génération a-t-elle jamais eu l’occasion 
de faire montre de courage?» demandait 
un récent débat à la radio. Peut-on signer 

un «contrat social» sans ce test de vérité: 
avec le retour de la guerre en Europe, on 
pourrait voir – mais on ne veut pas voir – 
que le «mourir-ensemble» est le prix du 
«vivre-ensemble». En tout cas ces temps, 
de l’Otan au Kremlin, chacun voit bien que 
la concorde ne rime plus avec le confort.
 
Rêver tout haut aux frais des petits
 
Autant terminer par un bilan imagé: dans 
le passé, quels furent les «rêves» de socié-
té solidaire? Le plus récent est celui de la 
«société du savoir», qui a fait du rêveur une 
fin en soi, le savant posant pour la statue 
devant l’artiste, sous les vivats d’un public 
«solidaire», mais aux besoins sans limite. 
Las! On ne peut vivre qu’un temps aux frais 
de l’avenir, même dans un «contrat» à trois… 
et le climat fixe soudain les limites. 
C’est donc la «solidarité» avec l’avenir qui 
devient le nouveau ciment: tous unis – de 
l’Amazonie à la Laponie - contre les mines, 
l’avion, les banques. Mais quand ces trois 
gredins auront rendu l’âme, quel sera alors 
l’ultime «ciment» social? Le citoyen «enga-
gé» sent bien le hic, aussi est-il peu à peu 
pris d’une nostalgie «solidaire»… qui pourrait 
expliquer l’extase «collective» l’autre jour à 
l’Université ouvrière (pleine à craquer pour 
écouter un Jacques Baud; voir investigaction.
net). Si l’Avenir radieux ne tient plus debout, 
si l’Objectif Lune est déjà atteint… si seule 
l’Amérique se paie le «happy end»… le retour 
aux «Contes de l’Isba» nous rend une «com-
munauté» familiale. Ceux qui veulent penser 
l’avenir devront donc, à première vue, se pas-
ser de solidarité. n

BORIS ENGELSON
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