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La Création littéraire  
pour libérer le langage   
Depuis plus de quarante sept ans, la Mutuelle d’Etudes Secondaires propose une autre 
vision de l’enseignement. Reconnue d’utilité publique par la Ville de Genève, l’école, qui 
prépare au Baccalauréat International (IB), se caractérise par sa pédagogie qui engage 
l’autonomie de l’élève en le rendant acteur d’un apprentissage réfléchi responsable. 
L’atelier de Création littéraire est l’un des outils essentiels de cette pédagogie.
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Papillons et piments 
rouges

Dans la salle de classe aux 
larges fenêtres, Michel Dubret 
trace au feutre noir un exemple 
de haïku sur le tableau blanc. Le 
bref poème parle de papillons 
sans ailes et de piments rouges. 
Les mains se lèvent et les ques-
tions s’enchaînent, Rémi s’inter-
roge sur le rythme des mots, 
tandis qu’Audrey revient sur la 
finalité du texte. Et puis c’est le 
silence et la concentration rê-
veuse: penchés sur leur cahier, 
les élèves s’essayent au haïku.
Pour Michel Dubret, le haïku, 
«c’est l’expérience du langage 
investi par son silence». Il s’agit 

de l’un des exercices de Création littéraire, un atelier qui a lieu tous 
les mercredis matin depuis près de vingt ans à l’école de la Mu-
tuelle d’Etudes Secondaires (MES). Professeur de français, écrivain 
et poète, Michel Dubret a créé cet atelier car «dans nos sociétés, le 
langage est toujours intentionnel, maîtrisé. Il s’agit de le libérer, afin 
que chacun accède à sa langue propre». 
Pour Rémi, 18 ans, «le principe est d’être orienté vers l’expérimenta-
tion et la recherche plutôt que vers l’attente d’un résultat, ce qui est 
beaucoup plus intéressant et retire la pression qu’on pourrait avoir». 
Talia, 16 ans, est aussi vive qu’enjouée quand elle souligne: «J’adore 
la manière dont Michel trouve toujours quelque chose de construc-
tif, drôle et encourageant à dire. Notre travail est valorisé, ce qui est 
génial pour progresser».

Apprendre à jouer avec les mots

Michel Dubret multiplie les exercices pour faire du langage un 
champ d’expérience. L’expérience de l’écriture collective par 
exemple, sous la forme de cadavre exquis, ou encore celle du dé-
tournement, en renversant une structure d’écriture traditionnelle 
telle qu’une recette de cuisine: ainsi, tomates à la vinaigrette de-
viendra plaisir joufflu à la sauvette. «Cela m’a surprise, cet aspect de 

collaboration et de jeu, loin du cliché de l’écrivain solitaire», raconte 
Audrey, longues mèches brunes et voix posée. Diplômée en 2021, 
elle a quitté les bancs de la MES pour ceux de l’Université, mais elle 
fréquente encore l’atelier. «L’approche de Michel est vraiment libé-
ratrice, parce qu’il nous apprend d’abord à jouer avec les mots, puis 
l’on commence à se les approprier. La désacralisation des mots et 
de l’action même d’écrire aide à croire qu’on est soi-même capable 
de trouver sa voie et son style d’écriture».
De fait, l’atelier est tout à fait conseillé aux étudiants touchés par des 
troubles «dys», car «ici le langage est un instrument dont l’élève est 
l’utilisateur libre; il doit se libérer de tout formalisme, se concentrer 
sur sa créativité pour devenir lui-même lieu de création», remarque 
le professeur.

Un champ de coquelicots

Retour dans la salle de classe, les rideaux tirés cette fois. Dans la 
pénombre, une élève aux yeux clos est assise aux côtés de Michel 
Dubret, légèrement en retrait. La voix de l’enseignant la guide dans 
le silence. «Décris-moi ton lieu de départ». Alors l’élève commence: 
«Je suis dans un champ de coquelicots, la lumière est douce, et au 
bout du sentier de terre noire je vois une petite cabane…». Le rêve 
éveillé se poursuit en une découverte sinueuse, secrète et poétique. 
Audrey, Rémi et Talia sont unanimes: c’est leur moment préféré. «A 
travers une analyse du rêve en question, il est possible d’apprendre 
des choses sur soi, ce qui au final est une bonne source d’inspira-
tion», déclare Rémi. Pour Audrey, l’exercice a eu «une vraie portée 
thérapeutique». Michel Dubret explique que le rêve éveillé est «une 
plongée dans le subconscient, là où sont les joies et les peines, les 
souvenirs… L’enjeu est de prendre possession de sa légende per-
sonnelle, de prendre conscience de sa dramaturgie intime».
C’est la Création littéraire qui avait décidé Audrey à venir à la MES. 
D’un geste, elle affirme: «Cet atelier est là pour vous aider à vous 
découvrir. Ne perdez pas cette opportunité d’apprendre à vous ex-
primer comme cela vous convient le mieux, dans un espace sans 
jugement». Avec un sourire, Rémi termine: «C’est quelque chose 
que l’on fait pour soi avant tout». n
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L’odeur de l’hiver.
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Haïku écrit par Noïa, 19 ans, 
élève à la Mutuelle d’Etudes 
Secondaires.


