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«Une maison de poupée» d’Henrik 
Ibsen au Théâtre de Carouge: 
jeu expressif, mise en scène 

réussie, texte explosif… Tout spectateur, no-
vice ou aguerri, en ressort époustouflé; or 
chacun en aura emporté une morale diffé-
rente, d’autant que la pièce a deux morali-
tés, on va le voir.
 
Les comédiens, une classe sociale?
 
Un peu troublé par la tension entre la mo-
ralité qui saute aux yeux et celle qui se lit en 
filigrane, le soussigné s’attarde dans le hall 
où est attablé une partie du public après 
le baisser de rideau. Il finit par s’appro-
cher des tables, et demande timidement… 
après les banalités d’usage… «Qu’avez-vous 
conclu de cette pièce?»… ou «Comment 
avez-vous compris ce drame?»… ou «Quelle 
est pour vous la morale de l’histoire?»… La 
réponse est toujours la même: «C’est un 
chef d’œuvre de littérature féministe!»… «Un 
texte avant-gardiste: en plein XIXe siècle, in-
croyable!». Une seule personne s’écarte de 
la réponse classique: «La leçon que je tire 
de cette pièce? Il ne faut pas mentir!». Vrai, 
cette personne – une enseignante à la re-
traite – avait appris à voir au-delà des appa-
rences: «J’ai eu comme élèves des jumelles, 
dont l’une voulait devenir comédienne, 
et l’autre, professeur: je m’étonnais de ce 
contraste entre les deux sœurs, qui m’ont 
répondu: «M’enfin, c’est pareil! Pour nous, 
vous faites la comédie sur votre estrade». 
Mais revenons à la «Maison de poupée», et 
à sa double morale, qui – on le verra – est en 
fait triple (ledit Théâtre semble l’avoir mieux 
perçu que son public, au vu des textes du 
«programme»).

 La bonté est-elle divine?
 
La pièce montre – à travers un secret qui 
cesse de l’être – la maturation d’une mère 
de famille, lassée puis meurtrie d’être une 
femme modèle, voire une poupée, pour 
un époux bienveillant mais paternaliste et, 
en fin de compte, d’un moralisme… injuste. 
Mais l’intrigue montre aussi des person-
nages abjects qui s’avèrent en fait victimes 
eux-mêmes, et un homme de bien qui fait 
plus de mal que de bien. Ce jeu de cache-
cache entre le bien et le mal est donc, 
pour le soussigné, la seconde morale de 
l’histoire… et pas trop en phase avec la pre-
mière. Ibsen – ou alors, le Théâtre de Ca-
rouge – est un peu dur envers un homme 
qui finit par être la grande victime de ses 
petits travers. Alors, un peu déboussolé, le 
soussigné va voir de plus près – en ou hors 
ligne - l’historique et le contexte de cette 
«Maison de poupée». Oh! comme souvent, 
on n’a pas besoin d’aller chercher bien loin: 
pour les données de base, Wikipedia fera 
l’affaire; et là surgit – ô stupeur - la troi-
sième morale. On découvre que la «Maison 
de poupée» a eu comme architecte… John 
Stuart Mill! On va voir en quoi ce détail peut 
causer de la stupeur.

Les deux «nègres» des deux 
autrices
 
«De l’assujettissement des femmes» est 
un ouvrage de John Stuart Mill (et dans 
une large mesure de Harriet Taylor Mill, 
son épouse) paru en 1879: le soussigné ne 
l’a pas lu, mais Suzannah Ibsen (la femme 
d’Henrik), oui. Elle en fut si emballée qu’elle 
intima l’ordre à son époux d’en faire sur-le-

champ une pièce de théâtre. Détails sans 
importance ni signification? Il faut le croire, 
car le nom de Mill n’apparaît jamais dans 
la promotion du spectacle: ni dans les do-
cuments écrits, ni dans les présentations 
orales, semble-t-il. Bref, on a zappé Mill, 
ou alors, on n’ose pas… on n’aime pas: John 
Stuart Mill est un grand penseur libéral du 
XIXe siècle, or de nos jours, un credo «ci-
mente» - c’est le mot, on va le voir - notre 
classe de «culture»: «Le libéralisme – pouah! 
– c’est le triangle maudit du matérialisme, 
de l’égoïsme, de l’affairisme… c’est sacrifier 
les poussins au renard… et s’y opposer est 
le devoir premier de l’artiste». D’ailleurs 
même en sciences politiques, on ne cite 

Vaut-il mieux être cultivé  
ou cohérent?

Qu’est-ce qu’un être «cultivé», pas facile à dire: d’un côté, on se moque de ces gens qui étalent 
leur culture limitée «comme la confiture sur une tartine»; d’un autre, on a souvent ironisé sur le 
pédantisme savant des Thubal Holoferne anciens ou modernes; un auteur du siècle passé accusant 
même la note en bas de page d’être «l’expression d’un impérialisme» étranger au génie français 
(cité de mémoire). Ici, on va juste signaler un cas de ces faux semblants permanents qui, derrière 
l’érudition ou l’expertise, formatent l’opinion encore plus que chez les illettrés de jadis.
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Les «bonnes causes» font-elles la comédie? 
(tiré du site de «L’Humanité»).



plus guère John Stuart Mill, relégué semble-
t-il à une note en bas de page dans les 
cours d’histoire du droit. La philosophe fé-
ministe Sylviane Agacinski ne fait pas mieux 
quand elle parle d’Ibsen à France Culture. 
Qui, des artistes, des savants ou du public, 
est le plus obscurantiste? la question reste 
ouverte. Ce qui suggère une quatrième mo-
rale en trois mouvements.
 
Un triangle un peu trop carré
 
On a souvent – dans ces pages – décrit la 
scène culturelle genevoise comme un jeu 
de société au lexique codé et aux cartes tru-
quées, enfermé dans la rhétorique factice de 
l’autre triangle «genre, race, climat»: dans un 
premier mouvement, on peut se réjouir que 
La Comédie fasse la danse du ventre pour 
l’égalité de genre ou la rébellion climatique, 
que le Grand Théâtre s’engage pour les mi-
grations ou contre les jeux du pouvoir, que 
Les Marionnettes veuillent dénouer les fi-
celles du nœud palestinien, que le Théâtre 
des Amis prenne Louise Michel au premier 
degré, que le Théâtre de Saint-Gervais soit le 
havre de toutes les «bonnes causes» alors que 

le Théâtre du Grütli les ait en filigrane… pour 
s’en tenir au sixième art (miracle: le Théâtre de 
l’Université a parfois des élans plus libres, mais 
la gravité le fait vite retomber dans le triangle… 
on vient de le voir à coups de migrations fé-
minines). Dans un second mouvement, tou-
tefois, on se demande si le triangle est fait 
d’étoffe ou de ce fameux «ciment» dont nos 
élus en charge de la «culture» et de la «soli-
darité» veulent bétonner la société. Sous la 
variété de surface et l’audace de commande, 
le message sous-jacent n’est-il pas toujours le 
même: «Il y a des salauds là-haut… mais n’aie 
pas peur, peuple abusé et meurtri… tes bons 
génies sont là sur scène»? A cette question 
du soussigné, un proche du Service culturel 
répond «Mais n’est-ce pas vrai?».
 
Un autre monde est possible… 
sur scène
 
Il était une fois… où Karl Valentin pouvait don-
ner des coups de griffe – sur une scène de 
Plainpalais - aux illusions des pacifistes: «Que 
les pièces sortent d’une usine de tracteurs ou 
d’une fabrique de jouets, une fois montées, 
elles donnent toujours un fusil» (cité de mé-

moire). Il était une seconde fois… cette année: 
«J’aime!» de Henri Christiné brouille les cartes 
sociales; vieille d’un siècle, cette opérette rap-
pelle que jadis, la bourgeoisie savait rire d’elle-
même… pas juste se donner en exemple sous 
l’habit du moine «engagé». Mais peut-être 
l’ironie de l’histoire est-elle juste mieux mas-
quée: car après les deux autres, un troisième 
mouvement permet de conclure que… nos 
metteurs en scène des bords du Rhône ou 
de l’Arve sont des maîtres du troisième degré. 
Avant la splendide «Maison de poupée», on a 
pu voir sur la même scène «La règle du jeu», 
version théâtrale du film de Jean Renoir. Au 
seuil de la Deuxième Guerre, le film de Renoir 
mettait en scène des élites frivoles, masquant 
leur vide intérieur par un jeu de société per-
manent et grandeur nature. Qui est visé par 
cette nouvelle version: le pouvoir financier et 
politique ou l’élite intellectuelle et artistique? 
En passant sans le savoir devant le mémo-
rial à Aristides de Souza Mendez, les adeptes 
de l’érudition qui vont au théâtre outre-Arve 
ont de quoi penser l’ironie de l’histoire et les 
faux-semblants de l’engagement. n 
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