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Post tenebras
Nous sommes persuadés, soit par 

nature soit par éducation, que l’obs-
cur est ce qui manque de lumière et 

qu’il suffit de l’éclairer pour en éloigner les 
ombres. Ce n’est jamais aussi simpliste et 
le moindre collectionneur sait fort bien qu’il 
lui faut protéger sa collection de la lumière 
comme d’autres menaces.
Un psychanalyste des profondeurs, de 
son côté, aurait des choses à dire au sujet 
de ce qui sommeille au creux de chaque 
être humain et qui, par son obscurité jus-
tement, se sent à la fois menacé et pro-
tégé. Sommes-nous si transparents à 
nous-mêmes? Pouvons-nous si aisément 
échapper à l’obscurité qui entoure notre 
propre être? Et est-ce même souhaitable? 
L’être secret en nous est séparé de l’être 

manifeste, de cet être immédiatement li-
sible pour tout un chacun, de cet être qui 
fait un avec son apparence. Or notre être 
secret ne l’est pas seulement pour autrui, 
il l’est aussi pour nous. 
Nous ne faisons jamais toute la lumière sur 
nous-mêmes, et il semble même que ce soit 
impossible. La part d’obscurité? Elle n’est 
pas un obstacle à la lucidité, elle n’est pas 
non plus un droit à l’insouciance, mais elle 
est, paradoxalement, ce qui nous échappe 
tout en manifestant sa présence en nous. 
Il s’agit d’une présence étrange d’ailleurs, 

presque étrangère, qui nous laisse dubitatifs 
au moment où elle se manifeste avec le plus 
d’évidence, mais toujours sous le sceau du 
secret: une sorte d’énigme presque impos-
sible à déchiffrer de part en part. Ce serait 
une erreur d’y voir une marque de faiblesse, 
car il convient de dissocier le secret du men-
songe: ce sentiment que nous avons sou-
vent d’échapper à nous-mêmes, de ne pas 
voir clair en nous, n’a rien à voir avec une vé-
rité que nous voudrions nous cacher, ni avec 
une paresse qui nous maintiendrait en de-
hors de soi. Il s’agit de la condition humaine 
que d’être habité d’une part d’ombre qui se 
dérobe sans cesse, sans doute parce qu’elle 
nous dépasse. 
A son propos, oserions-nous le mot de 
«transcendance»? n

Nous ne faisons jamais toute 
la lumière sur nous-mêmes, 

et il semble même que ce soit 
impossible.
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