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On a souvent parlé ici de Vitafoods, 
avec une ironie teintée de sympa-
thie; on ne sait d’ailleurs comment 

le définir: au début, c’était le salon des «nu-
triments», «alicaments» ou «compléments 
alimentaires»… et – pour dire les choses 
en mots bruts - le produit miracle était 
extrait d’un fruit cueilli par le Yeti sur l’Eve-
rest, ou tiré d’un orteil du Serpent de mer 
par pleine lune. Et si ce salon est une vraie 
ruche, chaque année plus grosse, force est 
d’admettre qu’hormis les vitamines, on a 
vu peu de produits miracles pour de vrai 
en un siècle. En ce sens, Vitafoods est plus 
un salon du «chic pour la santé» qu’un fo-
rum savant, malgré la présence de grands 
noms comme Firmenich, qui donne à la pi-
lule son «bon goût». D’habitude, le premier 
jour est consacré à la réglementation des 
«allégations»… en clair, de ce qu’on peut 
dire en matière de vantardises, tant cette 
médecine «personnalisée» ouvre grand les 
vannes de l’intox. Mais cette année, le clou 
fut un colloque au titre anodin («La nutri-
tion de demain»), mais au contenu explosif: 
en gros, «la médecine sans médecin» (qui 
pourrait bien être l’avenir de la santé… et de 
Vitafoods); colloque où Bayer et Danone 
étaient venus à la pêche… aux partenaires. 
On y reviendra un peu plus bas, mais à la 
question «Est-on au seuil d’un séisme qui 
va mettre les métiers médicaux sens des-
sus dessous?», un «Gourou» (Ramanathan) 
a répondu par une formule courte mais 
choc: «Oui!» (il est lui-même à la fois ingé-
nieur, médecin et industriel… et n’a plus de 
comptes à rendre à la bienséance).
 
Le chiffre… clef de la santé
 
A l’inverse, les organisations «intergouver-
nementales» sont otages de leurs règles et 
de leurs gardiens. L’assemblée de l’Organi-

sation mondiale de la santé fête – comme 
tout ce qui naquit à la fin de la Seconde 
Guerre - ses trois quarts de siècle. Pendant 
la pandémie, ladite assemblée ne fut que 
l’ombre d’elle-même, alors elle met cette 
fois les bouchées doubles: une floraison 
inédite d’«événements parallèles» (c’est-à-
dire organisés entre les plénières par toute 
sorte d’associations, de fondations ou 
même de pays). C’est là qu’on peut voir non 
pas les conclusions, mais la construction 
des grandes vérités scientifiques ressas-
sées par le système onusien pour atteindre 
les «Objectifs du développement durable». 
Tout un symbole: le premier de ces «événe-
ments parallèles» portait sur les «données» 
de la santé pour tous. Jadis, les «détermi-
nants» de la santé faisaient de l’«épidémio-

logie» et localisaient la source du choléra. 
De nos jours, seul un «déterminant» inté-
resse la bureaucratie sanitaire… celui qui 
permet de dire «le rapace, c’est l’autre». On 
l’a vu dès le début dudit premier colloque 
(healthdatacollaborative.org): «Notre étude 
montre que chaque dollar investi dans la 
santé en donne trente-deux en profit pour 
la société!». Nul doute que ladite «étude» 
soit bardée de chiffres et truffée de faits; 
pourtant, deux ou trois choses la rendent 
louche d’emblée. D’abord, la précision du 
«trente-deux»: tout aussi péremptoire, une 
autre source (brookings.edu) se contente 
de «4 ou 2», ça rime et en fait de toute fa-
çon un «bon» placement: tant que c’est plus 
que  1, on est dans la «multiplication des 
pains». Ensuite, le côté rituel de l’assertion 
lasse, qu’on retrouve dans tout domaine 
«non lucratif»: «L’humain n’a pas de prix… la 
culture non plus… on devrait mettre tout le 
fric du monde à leur service», ça sonne bien 
même si «Le zéro et l’infini» d’Arthur Koest-
ler laissait la question ouverte. Et ça dame le 
pion au «capital financier», aux «pharma(s) 
rapaces» et autres «industries polluantes»… 
pour reprendre les formules entendues à 
chaque panel qui cherche le succès facile. 
Mais foin de querelles de chiffres après ou 
avant la virgule, voyons ce que dit l’infinie 
sagesse des Esquimaux.
 
 
Le chiffre est juste, seul le signe 
est faux
 
En maint pays, le gros du budget de la santé 
est pris par la fin de vie; or c’est attesté: les 
peuples chasseurs voyaient en leurs vieux 
une charge… si bien que les Esquimaux les 
laissaient mourir sur la banquise sans «in-
vestir» plus avant dans leur «valeur ajou-
tée» du «dialogue intergénérationnel». On 

La santé entre pilules  
miracles et chiffres bidons

Deux «événements» majeurs dans le domaine de la santé se sont tenus ces temps à Genève: 
l’Assemblée mondiale de la santé et le salon Vitafoods du bien-être. Si le second rime souvent 
avec «poudre de Perlimpinpin», le premier lutte avec sa science dure contre le «fake». Mais à 
suivre de près ces forums, le plus sérieux des deux est-il celui qu’on pense?
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Quand le peuple s’allie au «pouvoir» pour 
faire taire l’honnête médecin (cette pièce 
d’Ibsen a été montée à l’Orangerie il y a deux 
ans).



est certes loin des calculs savants des mo-
dernes «missionnaires» du «social» dont 
(par exemple) la chef de file Marianna Ma-
zzucato a le secret. Mais peut-on récuser 
l’avis des «populations autochtones» sans 
scier la propre rhétorique de l’Organisa-
tion sur la valeur des «savoirs tradition-
nels»? En tout cas, le débat sur le «coût» 
des retraites donne raison à Nanouk sur 
Marianna, dont une clone fait la grimace 
– ça s’est vu - au seul mot de «perfor-
mance». Bref, on peut tout prouver – dans 
un sens ou l’autre – sur des notions aussi 
floues que «société», «bienfait», etc. Cas 
imaginaire, extrême, cocasse, mais à la lo-
gique imparable: se faire percer le tympan 
par Hippocrate eût été pour Socrate d’un 
grand «profit»: il n’eût plus ouï les cris de 
Xanthippe et «gagné» en frais de Valium. 
Bref, les études d’experts sont aussi justes 
qu’un compteur sur le tableau de bord; 
mais à quoi bon si on a pris la fausse route 
au premier croisement? De quoi avoir 
peur: et si toute la pensée d’une Organisa-
tion «normative» comme celle de l’avenue 
Appia fleurissait sur une arborescence 
vermoulue? Que valent les «indicateurs» 
des succès et défis de l’Organisation 
après trois quarts de siècle? Cet article n’a 
que la modeste ambition de suggérer un 
«indicateur des indicateurs»; pour peu que 
les objectifs de «santé totale pour tous» 
soient sincères. 
Car même sur la bonne route, où va-t-on si 
on roule pour un routier au compteur tru-
qué: à une table ronde en marge de l’As-
semblée (mais tout de même au label of-
ficiel), on a appris que la corruption privait 
les patients de quatre remèdes sur cinq 
offerts; ça, ce n’est pas le genre de chiffres 
qu’aiment les ministres de la Santé, aussi y 

avait-il peu de gens dans la salle… occupés 
sans doute ailleurs à dénoncer l’exploita-
tion du «Global South» par le «Global Nor-
th», litanie de l’Assemblée.
 
Le lobby du chapeau
 
A la source des deux maux s’en trouve 
un troisième, le plus terrible car le moins 
conscient: l’esprit de corps, qui plombe les 
services de santé même dans les pays les 
plus riches. Cas ancien mais d’école, qui 
montre l’Organisation mondiale et le Dé-
partement cantonal de la santé tous deux 
mariés au corporatisme sanitaire… bien loin 
de la «médecine sans médecin» de demain 
(voir par contre htfc-eu.com et unitedforself-
care.org). Un jour, les Hôpitaux universitaires 
de Genève et l’Organisation mondiale de la 
santé ont convoqué leur gratin pour prou-
ver que «chaque pour-cent de doctorat en 
plus chez les infirmières ajoutait X pour-cent 
d’espérance de vie des patients». Ce disant, 
les expert(e)s au podium faisaient la même 
faute qu’ils/elles reprochent à l’autre bord, 
du genre «qui dit chapeau de paille dit grand 
soleil… donc le soleil est sorti d’un chapeau». 
N’est-ce pas l’équipement d’un pays à «doc-
torat pour tous» qui fait vivre vieux, plus que 
le temps perdu à doctorer? 
D’ailleurs, les orateurs/trices d’alors ont fini 
par admettre que «cette cérémonie, c’est sur-
tout pour ouvrir à notre personnel des espoirs 
de carrière» (sic). Et quand on entend que «le 
budget de l’Hôpital de Genève dépasse celui 
de l’Organisation mondiale de la santé», les 
«docteurs» ne doutent pas qu’il faille aug-
menter le second… pas réduire le premier. 
Pourtant – des audits l’ont prouvé – notre Hô-
pital gaspille à tour de bras, et l’espérance de 
vie n’est pas juste liée aux budgets (même en 

euros «à prix local»). On vit vieux en Espagne 
ou en Italie, et la Covid a fait quatre fois plus 
de dégâts en Pologne qu’au Portugal.
 
La vie, produit de santé
 
Si, un siècle et demi après Pasteur, un siècle 
après Fleming, trois quarts de siècle après 
Gandhi, Mao ou Mandela… un demi-siècle 
après Crick et Watson… tant d’enfants 
meurent encore de maladies simples au Sud, 
est-ce bel et bien que le Nord saigne le Sud, 
Pfizer s’en met plein les poches, etc? Au col-
loque de Vitafoods (voir plus haut), les ora-
teurs les plus brillants étaient indiens. Certes 
émigrés, mais l’Inde compte plus d’un million 
de docteurs… il y a de quoi faire en matière 
de santé. Et dans de tels pays «pauvres» à 
bas salaires mais à hautes écoles, on serait 
bien placé pour coiffer Pfizer au poteau. En 
Inde ou ailleurs: il y a bien un ingrédient turc 
chez l’allemande BioNTech; et un «événe-
ment parallèle» à la Mission de Thaïlande a 
abondé dans le même sens. 
En bref, l’Organisation mondiale de la santé 
– comme ses sœurs – est dans une logique 
de «plus petit commun multiple»: «Que dire 
pour ne froisser personne?». Les exposants 
de Vitafoods sont – comme tout producteur - 
dans celle du «plus grand commun diviseur»: 
«Il faut que ça marche» assez pour se pla-
cer. Comme quoi la logique et la morale sont 
souvent de mauvais amis; ou alors, de bons 
ennemis: quand – malgré le «facteur 32» - on 
voit licencier en masse même dans un sec-
teur d’urgence comme la Croix-Rouge, on se 
dit que le «krach» de la faim n’est pas loin: 
prions pour que Vitafoods nous donne alors 
des «compléments alimentaires». n
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