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«Il n’y a que deux moments où un 
physicien puisse penser à ce qu’il 
fait: au début lors des études et 

à la fin, quand il a quitté son job». On a 
déjà cité ici cette physicienne du Cern qui 
a fait des exposés tout un an à Cité Sé-
niors. Or le job, au Cern, c’est beaucoup 
de calculs et de boulons: les débats sur la 
théorie des cordes ou sur la masse obs-
cure sont là plutôt pour épater la galerie. 
Plus d’un physicien a quitté le Cern pour 
la banque et ses calculs de risque ou pour 
l’informatique et ses argumentaires de 
vente. «Non… ce n’est pas moins intéres-
sant, au contraire; j’ai l’impression que la 
cosmologie moderne est dans la même 
impasse que l’astronomie de Ptolémée il y 
a deux mille ans: on comprend de plus en 
plus mal ce qui se passe dans l’univers… 
alors on ajoute sans cesse des couches 
de correctifs techniques qui alourdissent 
à chaque fois la belle théorie de départ», 
explique un de ces lâcheurs. Ici, on ne 
va pas faire le procès de la physique de 
pointe, qui au quotidien est souvent du 
carriérisme, de la bureaucratie ou du caté-
chisme… où la gloire du savant et du labo 
compte plus que la vérité de la science. 
On va juste examiner un nouvel instanta-
né de la face cachée de la science, telle 
qu’on peut la voir au Globe du Cern.  
  
Les savants ont l’esprit de clan  
  
Ce soir-là, le Globe était plein d’une foule 
venue en partie d’Italie pour faire la claque 
à la troupe de théâtre. Car c’était une pièce 
sur la place des femmes dans la science – 
à travers le cas de trois physiciennes – qui 
était au programme ce soir-là. D’un point 
de vue scénique, rien à redire: le texte était 
frappant, le jeu parfait, et dans la salle, 
chacun(e) avait le cœur battant à chaque 
victoire de ces héroïnes et la larme à l’œil 
en pensant à leur calvaire et – à plus forte 

raison – à la triste vie des laissées-pour-
compte qui n’ont jamais pu réaliser leur 
rêve. Mesquins mâles, qui invoquaient des 
prétextes primaires pour protéger leur mo-
nopole savant! Mais en quittant la salle, on 
était en droit de rester sur sa faim, si édi-
fiant fût le spectacle.  
  
L’évidence a double sens  
  
Certes, bloquer les carrières scientifiques 
de «la moitié du ciel» - comme Mao nom-
mait paraît-il la gent féminine – est un stu-
pide gaspillage de talent. Au Globe du Cern, 
d’ailleurs, les rares à ne pas faire du caté-
chisme et à mettre le public dans le coup 
du doute et de la quête des mystères de la 
matière furent – en deux conférences dis-
tinctes dont l’une récente - un homme en 
fin de carrière mais encore dynamique (l’au-
dacieux Bruno Mansoulié, auteur de «Phy-

sique en crises») et deux femmes encore à 
mi-parcours… dont le nom n’est pas facile à 
retrouver, car une est hélas! morte depuis 
lors dans un accident d’auto. N’empêche, 
en laissant derrière soi la troupe de théâtre, 
on pouvait se poser une ou deux questions… 
qui en appellent d’autres moins faciles, mais 
plus cruciales. D’ailleurs, les femmes ne 
sont pas seules à avoir été snobées par la 
science: les marins ont à coup sûr joué un 
rôle majeur dans l’histoire de l’astronomie, 
mais la gloire n’est allée qu’aux Aristarque 
ou Copernic; quant aux bouchers, soldats 
et bourreaux, ils ont sans nul doute observé 
l’organisme avant Hippocrate.  
  
Les grandes douleurs sont 
aveugles  
  
Mais on doit distinguer ceux ou celles ou-
blié(e)s qui ont bel et bien accompli des 
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La gloire ou la science?  
De temps en temps, dans cette rubrique, on donne des coups de griffe même aux savoirs au-dessus 
de tout soupçon: n’est-ce pas fou de la part du métier le moins érudit – le journalisme – de défier le 
plus savant: l’astrophysique? Mais on connaît l’adage «la guerre est chose trop sérieuse pour être 
laissée aux militaires»: il peut s’appliquer à bien des professions, de l’économiste à l’architecte ou à 
l’informaticien… et même au physicien.  

La science populaire doit-elle être inspirante ou renversante?
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exploits sans laisser de trace et ceux/
celles qui n’ont pu prouver leur talent, 
car on avait oublié de leur ouvrir la porte. 
Encore plus mal loti(e)s que les femmes: 
les handicapés, dont on parle souvent 
ces jours au Palais des Nations et à l’Uni-
versité de Genève. Mais comment donc 
enseigne-t-on les sciences les plus abs-
traites – le big-bang, les trous noirs, l’ex-
pansion de l’Univers, les étoiles brillantes 
ou à luminosité variable, l’énergie obscure, 
les champs quantifiés – à des aveugles qui 
n’ont jamais vu la lumière? Certes, la péda-
gogie fait parfois des miracles, à en croire 
la biographie d’Helen Keller, qui a pu ap-
prendre les langues bien qu’aveugle et 
sourde, et a même parlé devant des salles 
combles. Mais sauf erreur, elle n’y parlait 
pas d’électromagnétisme à la manière de 
Faraday ou de Maxwell. A la rigueur, à la 

manière de Moïse entre son buisson ar-
dent et sa source sacrée: elle a écrit un 
livre sur la religion. 
  
A quand un Nobel de la frime?  
  
Alors je me suis accroché à la question, en 
écrivant au service de presse du Cern qui a 
fait la sourde oreille; puis à l’Ecole Perkins où 
étudia jadis Helen Keller. En ligne, on trouve 
bien une poignée de projets pour rendre 
l’astronomie moins exclusivement «visuelle»: 
une Université britannique propose de faire 
des maquettes d’étoiles… ce qui est bien – si 
on ose dire - «terre-à-terre». Mais ne perdons 
pas espoir: les concepts abstraits - même 
le vide absolu - ont une forme… littéraire; et 
c’est au fameux Trialogue du festival Open 
Geneva que je l’ai trouvée. Une fois encore 
au Globe du Cern, une matinée était vouée 

aux «sciences citoyennes», avec les meilleurs 
experts. A ma question, la reine du sujet a 
répondu par une tirade à la gloire de l’Unes-
co, une autre à la gloire du Cern et une troi-
sième à la gloire de l’Université de Zurich… 
pour conclure que les aveugles pouvaient 
dormir sur leurs deux oreilles, car «we are 
working on it» (on s’en occupe… on s’y est 
attelé). Comment, on ne le saura pas, car 
le labo en question n’a jamais répondu aux 
mails. Preuve par trois – c’est le cas de le dire 
– que les discours sur la science sont un tiers 
d’intox, un tiers de bluff et un tiers d’erreur. 
Dommage que ces experts ne saisissent 
pas l’occasion, car si la pédagogie de la cos-
mologie ne rendra pas la vue aux aveugles, 
elle peut ouvrir les yeux aux pédagogues qui 
s’écoutent parler.  n
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