
Peut-il y avoir de médecine sans 
médecins? Ça sonne absurde, et 
pourtant nombre de métiers de 

haut vol – banquiers, traducteurs, journa-
listes, juristes, voire artistes – ont été mis 
au tapis par le savoir «en ligne» qui coule 
de la source à la bouche sans besoin de 
«metteurs en bouteille» en entre-deux. 
Pour l’instant, le professeur et le médecin 
tiennent mieux le coup: parce que leur sa-
voir passe encore plus haut, ou parce qu’ils 
sont protégés par la loi… la question reste 
ouverte. Encore ouverte mais guère posée: 
l’Organisation mondiale de la santé – qui 
fête (avec tambours et trompettes… au Vic-
toria Hall) ses trois quarts de siècle et vient 
de parler des «ressources humaines» à son 
siège des Nations pendant trois jours - n’a 
jamais eu un mot contre le corps médical 
et ne voit d’autre «progrès» que la hausse 
des budgets. Pourtant, même des méde-
cins haut gradés commencent (sans bruit) 
à avoir des doutes. On l’a vu cet hiver lors 
d’un débat sur l’«assistant(e) clinique» ou 
«physician associate»: nouvel échelon dans 
la hiérarchie des métiers de la santé, entre 
l’infirmier/ère et le docteur en médecine. 
 
Rue Claude Bernard ou impasse 
du Bourreau des Chiens? 
 
On ne va pas entrer dans le détail de cette 
révolution annoncée: tout ce qu’on pourrait 
dire ici se trouve dans la séance filmée qui 
s’est tenue à l’Hôpital début février (hug.ch/
evenement/conference-assistant-es-cli-
niques-role-perspectives); mais on peut 
faire un rappel des hauts et des bas du 
mandarinat. Le médecin n’a pas toujours 
joui d’un énorme prestige: au début, son sa-
voir était au mieux perçu comme magique, 
au pire comme frimeur (Molière ne dirait 

pas le contraire). Mais même à l’âge d’or du 
savant moderne, à y regarder de près on 
voit pas mal de ratés dans la santé: Louis 
Pasteur et Ignace Semmelweis ont eu le 
corps médical contre eux, Claude Bernard 
et Cesare Lombroso ont accouché de théo-
ries ignobles et mises à nu depuis (sans 
qu’on change encore le nom de leurs rues 
aux quatre coins de l’Italie, de la France et 
même du Maghreb). Quant à l’image du 
grand coq au sein du poulailler des infir-
mières, elle a encore une réalité… malgré la 
promotion féminine dans la profession. 
 
La bonne santé du flocon sucré 
 
Le récent Festival Histoire & Cité a permis 
de revoir le film – très romancé – sur la 
vie du docteur Kellogg (celui des flocons 
de maïs). S’y étalent toute la splendeur et 
toutes les dérives du mandarin sanitaire. 

On peut dire de la médecine ce qu’on dit 
parfois de la publicité: «La moitié, c’est de 
la frime, mais pas facile de savoir quelle 
moitié». Dans le film, on voit les meilleurs 
principes de diététique ou de gymnastique 
s’entremêler avec les théories les plus ri-
dicules et les pratiques les plus condam-
nables, le tout sous un permanent abus 
d’autorité. Mais la science peut-elle avancer 
autrement, et lorsqu’elle croit avoir conquis 
des savoirs d’utilité publique, peut-elle les 
faire valoir sans péché d’autorité? 
 
Mieux vaut l’original… sorcier? 
 
Au fond, peut-on éviter que chacun joue 
son rôle: celui du «docteur» est d’être docte, 
malgré le jeu à la mode d’une modestie du 
médecin qui minaude face au patient. Et ce-
lui du public est de se venger, par toutes les 
lubies «parallèles» ou «naturelles» possibles 
ou par la défiance frondeuse «antivax». 
Pendant ce temps, la médecine avance 
surtout par son «ingénierie» - l’imagerie, la 
génétique – plus que par les campagnes 
conjointes des Ministères de la santé et des 
journalistes scientifiques. Tant que les al-
binos n’en font pas les frais - au Sud, ils sont 
encore victimes des «recettes de grand-
mère» -  cet équilibre de la terreur entre 
l’arrogance scientifique et l’obscurantisme 
populaire peut encore tenter de faire ses 
preuves. Mais ne pourrait-on rapprocher 
les deux cultures en faisant de la médecine 
une branche scolaire dès le primaire? Est-
ce une «fausse bonne idée» ou une «chasse 
gardée du docteur»? En tout cas, on discute 
peu la question, même dans l’immensité du 
web (cairn.info/revue-carrefours-de-l-edu-
cation-2011-2-page-105.htm). n
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Le médecin est-il de trop? 
La modernité a un peu vieilli depuis son invention du temps des révolutions industrielle et 
politique. Mais pour sauver sa peau face aux peuples déçus, elle s’accroche aux cornes de 
deux vaches sacrées: la santé et l’école. Pourtant malgré des moyens sans limite, la promesse 
d’immortalité et d’omniscience marche à reculons. On parle souvent de la crise de l’éducation 
dans ces pages, et les récents virus ont monté le public contre la médecine officielle. Est-ce 
à dire que la santé – tout comme l’école – souffre d’un vice «systémique»? En tout cas, même 
des «mandarins» cherchent désormais des solutions radicales. 

A ne pas confondre avec celui de Guy Vallancien 
au titre voisin, mais sur la médecine numérique.
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