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Les semelles de vent

Dans un célèbre passage de son œuvre, 
Nietzsche parle des trois métamor-
phoses de l’esprit humain. Le cha-

meau, figure initiale, doit devenir lion; ensuite 
le lion doit devenir enfant; ainsi parle Zara-
thoustra!
1. Le chameau se plaît à porter les fardeaux 
les plus lourds; il supporte cette charge bien 
inutilement. Il est une bête de somme, sans 
conscience, tout juste bonne à transporter 
dans le désert les charges que d’autres ont 
voulu placer sur son dos. Le chameau, c’est 
l’état de l’esprit englué dans la matière et dans 
les apparences, qui n’a pas le discernement 
nécessaire pour savoir ce qui lui convient pro-
fondément. Il est mû par le sens du devoir.
2. Le lion, lui, s’est débarrassé de ce devoir ex-
térieur. Au «Tu dois», il préfère le «Je veux»; il 

est son propre maître, il rugit pour exprimer 
sa volonté. Mais faire ce qu’on veut n’est pas 
encore être libre: c’est croire qu’on est libre, 
mais c’est répondre à des pulsions, à des in-
jonctions intérieures. Le lion s’est chargé de 
fardeaux intérieurs et il s’est alourdi.
3. L’enfant est jeu, par opposition à la rigidité 
du lion qui était encore attaché à des valeurs 
qu’il souhaitait immuables. L’enfant joue 
pour jouer, non pas pour gagner; il est cen-
tré sur l’instant et non pas sur le but. L’enfant 
est intensément présent, il ne subit pas la 

moraline extérieure du chameau, ni la vo-
lonté intérieure du lion. Il est léger, innocent; 
il danse avec des semelles de vent, au lieu 
des semelles de plomb des deux animaux 
du désert.
L’esprit de pesanteur est celui de ceux qui 
s’en tiennent à des règles de conduite rigides, 
alors qu’il s’agit de ne rien posséder, d’être ce 
voyageur aérien sans bagages, capable de 
vaincre par sa légèreté tout ce qui voudrait as-
servir son esprit et sa liberté. Je me demande 
si, après tout, outre ce qu’on nous présente en 
rafales asphyxiantes et terriblement lourdes - 
le réchauffement, le climat, les guerres, les dif-
ficultés financières, les incendies ou l’approvi-
sionnement d’énergie -, il n’y aurait pas une 
place pour la légèreté, pour l’insoutenable 
légèreté de l’être? n

L’esprit de pesanteur est celui de 
ceux qui s’en tiennent à des règles 
de conduite rigides, alors qu’il s’agit 

d’etre un voyageur aérien sans 
bagage.
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