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La langue de Moliere
ou de Dulac?

Dans le numeéro précédent, on s’en est pris a lintox faite sous couvert «scientifiqgue»; mais dans
ce journal, on est démocrate.. il y en a pour tout le monde.. et cette fois, la critique vise les

«littéraires». En attendant mieux.

uand on voit les tas de livres poussés
Q par les puciers dans la benne, ou mis

par les brocantes a la rue, ou méme
jetés par les bibliothéques au pilon.. on verse
une larme: on se dit «toutes ces @uvres..
souvent de vieux livres, rares.. fruit d'une vie
d'auteur.. qui vont partir en fumée». Puis on
se reprend.. on se dit «quelle chance, la Dé-
bacle de juin 1940.. au moins, la Bibliotheque
nationale de France n'a pas été bombardée
comme celles d’Allemagne.. ce qui est jeté
par les puciers n'est pas la seule copie».

Hugo triomphe sans gloire

Or l'expérience prouve que ce n'est pas
toujours le cas: certes, les grands clas-
siques - littéraires ou documentaires -
survivent, quand ils ne sont pas volés par
des bibliomanes (on dit qu’alors la bibli 6te
la carte du fichier pour cacher le forfait);
d’autres sont perdus a jamais, comme ces
fascicules - hors commerce - sortis pour tel
ou tel forum et qui feraient la joie d'un(e)
thésard(e). Mais méme quand l'ouvrage
dort encore sur un rayon, qui va aller le
réveiller, si l'auteur est tombé dans l'oubli
sans laisser de trace?

La culture est aveugle?

Hélas! le tri de Ihistoire est injuste, et les au-
teurs méconnus ne sont pas tous sans valeur:
ce sont souvent des études de meurs, des
livres pour jeunes, voire des romans de gare..
qui en disent le plus long sur une époque. Et
qui souvent démentent les professeurs qui,
aprés coup, font le portrait d'une société et
ses valeurs de classe, de race, de genre.

La reliure fait le moine
Armé de ces beaux principes, jai vu un

livre rapé me faire de I'eil dans une «boite
déchanges» «Mon curé dans les vignes»,
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roman de la collection
«Gringoire» paru en 1926
«Lecture facile avant de
dormir», me dis-je comme
alibi. Certes, ce n'est pas
du Proust ni du Zola.. pour
le peu que je sache de l'un
et de lautre: elle est méme
de bas étage, la blague des
ouailles qui prennent I'ho-
mélie contre les Pharisiens
et les Publicains pour une
critique des Parisiens et des
Républicains. Mais d'autres
pages valent bien celles que
jai lues chez les plus grands
écrivains.

Tout est dans le voila
tout

Ainsi les adieux de deux
jeunes promis, au moment
ou lui doit quitter le vil-
lage pour I'armée. Elle ne
sait comment trouver ses
mots.. et lui n'en dit qu'un:
«Voilals. Le récit commente
encore cette formule lapi-
daire: «Cest tout en effet, et
peut-étre est-ce peu de chose, en somme.
On a révé de (.) vivre ensemble, sans se
quitter jamais, parmi de chéres habitudes
(). A quoi bon chercher, raisonner (..) Cest
la vie, voila tout, la vie féroce et capricieuse,
injuste et béte». On croirait du Ramuz, celui
de «La guerre dans le Haut-Pays» paru dix
ans plus tét.
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Cest 'lhomme qui a besoin
d’Escouade

Une fois le village vidé de ses jeunes

hommes au fil des mois, la fiancée se rebelle
devant le curé: «<Ah ! si on laissait faire les
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femmes, il N’y aurait plus de guerre, jamais.»
Mais le curé est sceptique: «Peut-étre, Je
n'en suis pas sur (). (Untel) me confiait que
la guerre est sous son toit depuis que ses
gendres sont partis: «<Une fille, brave fille (.);
trois filles, trop de filles; quatre filles et la
mere, cing diables contre le pere»».

Eglise déserte faute de combattants

Quand vint 'annonce de la mort du fiancé
au front, sa promise «dans ces champs que
son fiancé ne devait jamais revoir, tout le
jour (.) suivit, en pleurant, le soc de la char-
rue qui pouvait nourrir encore les survivants
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du grand désastre». Le curé faisait encore la
messe a des fidéles de plus en plus rares et
vieux.. «en mémoire d’'un Dieu rédempteur
de qui la mort n'avait pu racheter toute la
haine des hommes (..) qui laisserait meur-
tries a jamais sa paroisse (..) et sa Gascogne
(.) ou le soleil ne brillerait plus que sur des
ruines»

Si encore il était «a I'index»

Ainsi s’achéve le roman.. et jignore s'il
vaut «Les croix de bois» de Roland Dor-
gelés, I'adversaire de Marcel Proust au
Goncourt. Mais ma surprise.. mon indi-
gnation.. est venue aprés: pas de trace de
I'auteur, Edouard Dulac. Ni dans les dic-
tionnaires littéraires comme celui chez
Laffont ou celui de Garcin, ni sous Goo-
gle, Gallica ou Wikipedia, ni au Bodmer
Lab qui ne jure que par Edmond aux dé-
pens d’Edouard. A la Faculte des lettres,
ni la bibliotheque ni la chaire d’humanites
numeériques n'a vu Dulac sur leur radar.
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Petite mais tenace

A la Bibliotheque «de Geneve», seule
une petite main m'y a trouvé a la longue
une fiche dans une revue, qui m'a per-
mis au moins d’apprendre qu’Edouard
Dulac était militaire.. a 'arriere pendant
la Grande Guerre. Mais que font donc
les professeurs de lettres, les critiques
littéraires, et les thésard(e)s censes étre
a l'affGt de pages méconnues? D’autant
que des auteurs moins légers sont tom-
bés dans les mémes oubliettes de I'his-
toire littéraire, comme (un cas de plus sur
mille) Sémene Zemlak - dans un livre sor-
ti a Genéve en 1903 - qui raconte le ser-
vice militaire en Ukraine sous les tsars.

Le pelerinage des autographes

Reste une énigme: pourquoi le monde
du livre boude-t-il ainsi une partie de son
fonds? Pourquoi - a la grande Bibliothéque
-y a-t-il des «Jeudis de I'affiche» mais pas

de «Samedi du bouquin» qui sorte une perle
cachée des caves? Pas facile de répondre
a cette question, a moins de s’en prendre
a un tabou ou deux. Et C’est la qu’on en re-
vient aux sciences et aux lettres, qui jouent
parfois a cache-cache. En science, quim-
porte Maxwell, pourvu qu'on ait les ondes;
en lettres, qu'importe le texte, pourvu qu'on
ait auteur: aux salons du livre, le public
vient - un Jérbme Meizos latteste - en
quéte d'icones. Et de nos jours, chacun(e)
réve d’écrire son roman, qui met - mieux
qu’un essai - lair du temps a I'abri du défi.
Alors, «du passé, faisons table rase», hormis
deux ou trois monstres sacres qui servent
de faire-valoir aux <«acteurs culturels»? En
ce sens, les «<must» de l'edition éclipsent les
étoiles filantes et méme les autres mondes:
est-ce le vrai réle des «classiques»? En tout
cas, seuls Amazon et ses pairs donnent en-
core a un Dulac ou une Zemlak un peu de..
lisibilité. W
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