
«Y’a qu’à»: c’est le titre d’une 
chanson de Jean Villard-Gilles, 
poète jadis connu des rives 

de la Venoge à celles de la Seine. Après 
avoir chanté les «Y’a qu’à» que le progrès 
tenait pour acquis… comme «Y’a qu’à télé-
phoner», l’auteur concluait que même pour 
faire la paix entre les deux Super-Grands de 
l’époque, «Y’a qu’à» (hélas! cette chanson 
est snobée par Google). De même alors, 
un documentaire américain sur l’arme 
atomique larguée au Japon ne voyait dans 
cette horreur que «le seuil d’une époque 
de bonheur et progrès continu» (cité de 
mémoire). C’est dire l’optimisme que gé-
nèra la «Victoire» à la fin de la Seconde 
(ou Deuxième?) Guerre mondiale comme 
après toute grande épreuve. On croyait dur 
comme fer que l’indépendance des colo-
nies couvrirait la Terre de démocraties, que 
la révolution sociale ou technique ferait de 
tout Terrien un Crésus, que les virus ne se-
raient plus visibles qu’au Museum… 
 
Les gourous ont-ils une science? 
 
Curieux: bien que la science avance plus 
vite que jamais, bien que les droits pullulent 
comme des lapins, l’avenir s’est désen-
chanté. Le vaccin sait vaincre le virus, mais 
on voit d’emblée son passif… on rêve en-
core de paix, mais par conquête du monde… 
et seul le climat laisse encore le «Y’a qu’à» 
se donner libre cours: «Y’a qu’à oublier le 
pétrole… y’a qu’à mettre les cimentiers en 
prison… y’a qu’à revenir aux moulins». Mais 
y croit-on, ou n’est-ce qu’une tirade mélo 
pour rester sur scène? Ou pis, un tic de 
maître à penser qui tourne à vide? Et prêt 
à se saisir de causes frivoles pour masquer 
son désarroi: à la une des journaux cet été, 
même la crise climatique cède le pas aux 
salaires à hausser, aux seins à cacher, aux 
vacances à dorer… valeurs sûres du jeu 
de rôles entre l’Avenir Radieux et l’Ancien 
Régime. L’esprit du temps a basculé très 
vite: l’an 2000 encore était chargé de sym-

boles; pas facile de douter alors, pour les 
avocat(e)s des bonnes causes. Il a eu du 
cran, ce chef de syndicat qui au tournant 
du siècle – lors d’un forum sur le chômage 
à l’Organisation mondiale du travail – osa 
dire «Nous devons lancer des ponts sur un 
fleuve dont nous ignorons la largeur». 
 
Une erreur, le bonheur? 
 
Et soudain, l’adage de Lao Tseu – «Celui 
qui parle ne sait pas, celui qui sait ne parle 
pas» – prend tout son sens. A un savant, 
cette phrase semble inepte: si qui sait se 
tait, c’en est fait de la culture. Et du progrès: 
«Savoir, c’est pouvoir» fut – depuis Francis 
Bacon - le credo des temps modernes. 
Pourquoi, désormais, la rationalité est-elle 
impuissante… comme le montre ces jours 
encore le coup d’épée dans l’eau d’Hadi 
Matar? Pourquoi sent-on que «les Trente 

Glorieuses» ne seront pas «Cent» 
car «tout système meurt de ce qui 
a fait son succès initial»? Pourquoi 
écrit-on de nouveau à foison sur 
la «Guerre de Trente Ans» qui ne 
semble pas faire peur à l’Est?  
 
L’hypocrisie, notre dernière 
chance? 
 
«L’hypocrisie est un hommage que 
le vice rend à la vertu»: cet été au 
forum sur les armes les plus «intel-
ligentes» sinon «conscientes» (uni-
dir.org), les délégués de Russie et 
de Chine n’ont eu que les «droits de 
l’homme» à la bouche. Les experts 
des Etats-Unis se souciant encore 
plus du sexe des armes («Does 
Military Artificial Intelligence Have 
Gender?», demande une brochure). 
Par contre, les appels sensés du 
Secrétaire général des Nations 
Unies aux régimes qui usaient de 
la menace nucléaire de manière 
«irresponsable» sont déjà couverts 

par le bruit des armes. «Nous, le peuple, 
nous voulons la Paix»: le titre de ce livre - 
qui traînait ces temps dans les couloirs du 
Palais - dit-il vrai? 
 
Le droit, otage de ses docteurs 
 
Les politiciens de terrain et les juristes des 
principes parlent-ils encore la même langue 
et vivent-ils encore dans le même monde? 
Juste en face du et aux mêmes dates que 
le forum sur les armes (voir plus haut), la 
Commission du droit international (legal.
un.org) a poursuivi cet été son travail de 
fourmi entamé en 1947. Réunion publique 
mais sans le moindre effort de comm’: les 
«bons» mots peuvent-ils encore tenir en 
respect le mal… ce pourrait être l’enjeu d’un 
prochain article. n
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On ne pense qu’à ça  
 C’est dit et répété chaque jour... depuis la guerre en Ukraine, depuis le virus mutant, depuis 
la crise climatique: «Nous avons changé d’époque»; mais très vite, on revient au train-train 
quotidien. Politique de l’autruche, ou embarras qui pousse à parler d’autre chose… alors même 
qu’on ne pense qu’à ça?

Nouveau monde ou fin du monde?
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