Qui n’a jamais rêvé d’être soi, en mieux? Que serions-nous si nous étions un autre? Un divin qui nous confronte à notre part fantasmée, notre part irrésolue. Cette part animée d’une volonté de toute puissance et d’insouciance à la fois, affranchie des pesanteurs de la raison et de la morale. Dans cette comédie baroque, Molière révèle sa conception du théâtre comme un carrefour de la réalité et du virtuel, qui prend ici la forme de dieux omniprésents, maîtres des apparences qu’ils créent aux dépens des humains. Il mêle la farce, la parodie, la comédie sociale, le drame tendant vers la tragédie. Le tout orchestré par une machinerie qui a contribué au succès de cette pièce. Mais cette dimension spectaculaire, si elle contribue bien sûr au plaisir du spectateur, est aussi employée par Molière pour nous pousser à nous interroger sur le pouvoir et les dangers de l’illusion. Le plateau du théâtre est devenu terrain de jeu des dieux, leur demeure à jamais inaccessible.